象人與虛無者②

生母難產死亡的吉瑪，冥頑強勢卻飽受寵愛，至少一開始，寧靜安好的戰前歲月是這樣幸福卻又充滿妒意的。

語言能力遲緩，四五歲仍只能用不成句的字詞咿呀湊義的吉瑪，塊頭卻高他許多。吉瑪易怒好動對比他的溫馴，父親總跟吉瑪與其他弟兄玩在一塊，威嚴的父，兩腳跪地，呈獸狀讓吉瑪騎，他們在客廳奔跑，兄長們圍圈拍手，唱歌。他在房裡默默看著，像要瞅出血般的盯，吉瑪雙腳倏地鉗緊父親腰際，無法抑止地抽搐，晃。 隨後整個人繃成一直線，後仰，腦勺擊地。

地上，吉瑪張嘴，身子螻蝦般扭，甩，頭不住砰砰敲地。母親與父親其他妻子們聞聲而來，瑟縮一旁，無助地哭。大家試圖扳開吉瑪拴緊顫抖的四肢，慌作一堆。吉瑪半癱瘓，顫抖的嘴，流出瀕死蟹類專有的慘白泡沫。

他倚門，揉眼，看著母親們兄長們與父親。他露出微笑。

他同吉瑪分床位，一人一邊誰也不越界。有時深夜，吉瑪熟睡翻身，打呼，放肆地將鼻息噴在他臉上。他就直盯吉瑪左眼瞼上的小肉球直至天亮，方才入睡。 洗澡被規定兩人同行，他與吉瑪，像長輩們背地裡串通好的惡作劇。兩人共擠舊搪瓷浴缸，他隨意將肥皂抹吉瑪身上，吉瑪胸背多處泛著淺黃色點，像久了，無人查閱的書頁，或隨手打翻的茶印。 他刻意不去碰觸那些地方，快速地拿勺子舀水，澆淋吉瑪巨大，起泡的身體。

當首架塔克駛進城，鳴炮，而街上篝疊起一具具屍首，吉瑪的身體，開始改變，卻似誰也不曾多加留意，唯有他。

在空襲臨時安全區，儘管要穿越好幾座廢墟，才能抵達水源處，他仍受命攜吉瑪共浴。 吉瑪身子先前的淡色區塊，逐生密集，緊湊的浮疣，像老房子裡無可避免的壁癌。他間隔一尺距，隔空，用水瓢大力朝吉瑪潑灑，並小心閃躲回濺的水花。等不及拭乾身體，吉瑪繞著井邊跑，揮舞肥大的雙手。他趁機，像玩捉迷藏，趁吉瑪不注意時鑽到離井不遠，背對森林的另一邊。

反光，偏暗，他迅速蹲下，脫衣，用預先舀好的水勺，破罐，快速滌淨他瘦小，偏白的身軀。

熟睡身旁的吉瑪，依舊朝他的臉吐氣。他緊瞅吉瑪左眼瞼上的小肉疣，如是，在不斷遷徙躲藏地點，輾轉流離的夜，它熟成。從芽，成蛹，最終破爛，潰瘍出累累成串的瘀紫圓形。

當吉瑪的左眼球，生成不容忽視的龐然物體，父親挑了塊空地，召集所有男丁，當眾剝下吉瑪衣物。

月，與兄長手持的火炬，噴閃在吉瑪蟾蜍般多瘤身軀上。

兄長們撇開眼，父親嚇斥將吉瑪置中，反綁在鐵竿上，並把吉瑪的嘴，填滿從舊衣上撕下的帶邊布條。有人開始顫抖，他站在企圖掙扎的吉瑪的十一點鐘方向，呆望。吉瑪的脖頸伸得蛞蝓般長，左眼囊果垂晃，隨掙扎時身體起伏，鐘擺般搖擺晃動。吉瑪又嘗試叫喊了，只是這次父親不再用食指與拇指，親暱地捧起下顎，耐心推敲語意。父親從懷裡抽出磨好的刀，兄長們遞上火炬，父親將刀刃兩側輪流燒炙於焰尖上，朝吉瑪走，燙刀平放在吉瑪左眼瞼，數秒後，鋒利而下。一顆，一顆囊蛹血淋睪丸般墜下，沾沙，有氣無力地滾動在廣場上。

紅色的吉瑪，嘴裡塞滿雜色布條，站在十一點鐘方向的他，只覺眼前一片黑，身體直成一條線，噗通後仰。他感覺瀕死蟹類專有的慘白泡沫，從自己的嘴角，緩緩爬出。

父親將纏繞各式紗布舊衣的吉瑪，放在離水井不遠，一架被大火焚成烏黑的敵軍坦克內。

他終於可以自己洗澡了，無拘無束，只需穿越幾座廢墟，拎上舊鐵箱，裡頭放些罐頭，流質食物，或家人偶爾幸運地在退襲災區拾到的過期醫療用品。坦克缺頂，他拿一張極大鏽鐵片覆蓋，防雨，上面壓幾粒大石。抵達荒林，他攀上車，朝坦克敲三下暗號，再依序搬開石塊，鐵片。

黑洞，望不到底。從洞裡飄出腥味，氣若游絲的呻吟，他探頭，朝窟窿微笑，再把鐵箱子裡的東西一股腦倒下。黑洞裡傳來尖叫，還有不成句的咿呀詞語。 別出聲啊，否則他們要找到你了，他對黑洞說。回聲輕輕的，夾雜低頻，來自暗處的呼吸起伏。他拍撢手上的灰，再依序搬回鐵板，壓上大石塊，離去。

綁好啊，一個陰霾午後，他將雙手圈成傳聲筒狀，朝黑裡喊。他將母親們用的頭領圍巾各式寬衣布料，朝洞底扔。綁好啊，知道嗎？他再次說。他用手在頭頂，臉龐畫圈，擬空纏繞教學。戴上兩層護手套，墜下粗繩，用雙腳找平衡點方便施力，他使勁拉，最後用雙臂將吉瑪龐大的上半身拽出洞口。

氣吁，他從舊鐵箱拉出另一條麻繩，套在吉瑪手腕處，並打上死結。遠方傳來悶雷般炮鳴，他單手牽， 慢慢地，一步一引吉瑪下車。

在兄長們的注視下，父親揭下遮掩吉瑪臉龐的衣巾，其左臉，曝在月光下，像一隻被砍了耳而鬱悶，蒼老的象。紫灰色垂重，厚實。昔日肉球壯碩成潮暗處易見，佈滿霉癬的石垛，從腮幫嘴角一路下墜。吉瑪凹陷的胸，盛滿大小不一肉瘤。父親上前扯開吉瑪衣領，身上的舊傷，爬滿蟹足痕。父親捶牆嚎叫。兄長們別開臉，有人開始刻意談論天氣。他獨自站在十一點鐘方向，注視吉瑪完整而異常乾淨的下體，還有沿那顛簸象臉緣，流下的淚。

他牽吉瑪回水源地，父親尾隨他，並保持一段距離。他挺背脊，正步，將繩子拉得緊實。攀上車後，他垂下粗繩讓吉瑪爬入闐黑駕駛艙，父親的目光聚焦燃燒他的背，他回頭，發現父親站在半塌水泥磚樓一角，只探出半個身子。別出聲啊，否則他們要找到你了，他對黑洞說。

翌日，盥洗時攜舊鐵箱，他熟練地爬上坦克，敲三下暗示。搬移鐵板，石塊，朝裡頭喊，沒有任何碎的話語，呻吟。寂靜攤在伸手不見五指的洞，風曝襲，他打顫，猶豫數秒，躍下駕駛艙。排泄物與各式體液的臭令他咳嗽乾嘔，他張開雙臂，卻只撈到一些零碎的瓶罐金屬屑。吉瑪被黑暗吞噬了，他想。

他繞了半座城找，直至隔日凌晨進門，跪在父親腳邊，請求原諒。他對將面臨的懲罰感到恐懼，他第一次哭，父親卻只冷冷地別過頭，望窗，叫他收起眼淚。

吉瑪消失後，第一次，他開始思索存在的議題。

反義辯證法，那消失便是存在的證明了，他想，所有實體必將透過失去來應證自身。吉瑪消失了，但父親，兄長與母親們在意的，仍是每日在破布蓬搭的流動攤販中能交易到多少食品用具。吉瑪的名字無人提起。或許遺忘才是存在的反義，他想，並思索如何能被記憶。他必須將自己從一個微小，孤獨的刪節號的點，養成一個肥碩的驚嘆句。

他開始健身，在家關上房門，徒手伏地挺身。滿五十次循環，起身，用右手熨貼，撫摸酸疼胸口。

他會在城裡走上好長一段路，試圖找尋一片堪稱完整的單人鏡，在鏡前脫下上衣。憑窗光，左照右照，讓不同陰影篩在日漸深邃的溝縫裡，他滿意地對鏡練習微笑。數月後，他的身形同這城市一樣有了顯著改變， 他刻畫，雕塑出同兄長們般好看，彪悍的肌。

父親說，增肌訣竅，在於透過不斷的撕裂，在撕與裂間填滿養分。這是父親首次對他說超過單句長度的話。他練得更勤奮，增加循環組數，控制飲食。他的肩膀寬了，手臂粗了。父親准許他參與家庭會議，並偶爾與他獨處。

他公開發表意見時，會蓄意壓低嗓音。全身痠疼累積，有時，他腦中會閃現吉瑪身影。在整座城沉睡時，他躡手躡腳出門，走進森林鑽入坦克腹部。駕駛艙裡難聞的濃郁氣息淡了，他抬腳，將身子縮至剛好的捲曲幅度，讓黑暗淹沒。

他們沒有消滅他，只將他像密封罐頭般擱著。

隊長給他三天時間自白，呈上共犯名單。他醒時仍一片黑，磨蹭兩頰的乾草莖與遠處哀嘆，提醒他仍在密室。他在空氣中嗅到一股某種節慶前特有的躁動，他費力撐起身，手搭欄柵，試圖從黑裡辨別輪廓。視覺退化擬態下聽覺格外敏，鎖匙轉動聲，門的開闔，腳步，急促多人的腳步直趨而入，逼近。

鐵欄被扯開，發出尖而刺耳的音。他蜷起折疊了無數傷疼的軀，那些留著與領袖與領袖父親同樣鬍子的人踹他的背，待他轉身時，他們用手電筒直射他的眼。他們將一具疲軟的物事卸在他身邊，他的眼睛曝茫著光花難以辨識，他們踹，那物顫抖的音如塵埃，飄飄升高，散去。他伸手，觸摸，方覺那是和他一樣，襤褸下滿是傷痕的軀。

噓，別出聲，他想對他說（待續）