遙想當年桂花香

那些年客居江南，中秋過後半月，桂花飄香時，提一竹籃，把院中三四十年老金桂的小花採下，熬成一瓶瓶桂花醬，煮湯糰雞頭米甜湯時，加入一匙，香醇好味，可以四季保存隨時享用。當冬季冷近零度，令人哆嗦的夜晚，煮一碗酒釀湯圓，加些秋天的芡科雞頭米，起鍋時舀一匙香甜桂花醬加入，那滋味，暖上冰冷心房。

離開姑蘇已近十年，歲月人世變遷無數，冰箱裡僅存的那瓶，偶挖一小匙沖藕粉，儉吃省用的，只剩下一點點，現今小院雖亦栽了一排四季桂，花開數量卻少得可憐，只夠聞香，總不如老株幅員廣大，再無足量可採，市面上所售現成的，說是桂花醬，根本是一瓶糖漿點綴少許桂花罷了，實在寒磣唬人，同往昔自製滿滿的桂花瓣，真的是沒得比。

去年立秋不久，在成都一傳統市場見著乾燥桂花實在動心，買了一袋回來，放櫃中大半年沒動，幾乎給忘了，春末幾日雨，加上疫情升溫，窩在家閒閒沒事正發慌，突想起，取出動手熬製。

桂花樹是木本植物，生長十分緩慢，老樹枝硬不可能用搖的，我不知道農戶是如何採收，也許鋪一塊布在地面，拿竹竿打落碎花收集，然後再陽光曬乾販售。相較之下乾桂花還是雜質頂多，小樹枝、碎葉、石子……，得一一在細碎花朵中撿除，雖然十分麻煩，總比吃時礙口，把牙給崩了好吧！當初我是手採新鮮花朵熬，只需加糖放檸檬汁提味便行，如今乾燥桂花不帶天然水分，便多加了兩顆檸檬量，又再添一點水慢熬，沒有鮮花來處，無法奢求只能將就。

記得年少時候，母親都會在碗櫥裡長年擱一包藕粉，上火氣時就挖一勺，擱點糖，滾水沖至淡粉透明糊狀，我好喜歡那樣一匙匙入口的感覺，嘴饞時，管它上火沒，就自己弄上一碗滿足一下五臟廟，如今有了桂花醬，就甭提有多美味了！

秋燥時節，吃藕最是時候，嫩藕略川燙水撈出，切細薑絲可解藕之寒性，加鹽醋糖麻油涼拌，吃來爽脆可口，秋老虎發威也不怕，若藕老便做排骨湯，加梨燉煮，湯鮮甜美，老藕入口鬆軟還絲連，廣東話中有形容，上了年紀的女人叫老藕，有揶揄年華老去容貌不復往昔的意思，跟蘇州話叫人老菜皮，有異曲同工的含義，這是附帶一提。

南宋詩人楊萬里有詠桂詩：

不是人間種，移從月裏來，廣寒香一點，吹得滿山開。

這個季節，如果走在江南的街道，真是何處不飄香，到處都是桂花開，小區的院落，街邊、公園，地鐵口上來，撲面滿是芬芳，彷彿約定好似的一起乍然齊放。秋風本就寂寥，秋雨時亦綿綿，風吹雖不比北風寒凜，有時拂在身上也涼涼的，天尚不夠冷，銀杏就不黃，法國梧桐葉秋始飄落，帶來一些秋思，如果再少了桂花的提香，怎一個大地冷清蕭索！還好有桂香，填補了秋將冬，寒露時節水凝成霜的寂寞，留下一絲入冬前，馨香的溫存念想。

桂花清香，酒釀醇濃，秋藕斷，絲又連，如人世間的情意綿長。由季節的花開花落，體會人生的聚散離合，嘗一嘗世間的各種味道，且行且珍惜。