遠去的糧印／夏俊山

夏俊山

談及“大印”，許多人想到的是書畫或文件上的印章，我想到的卻是給糧食蓋印的往事——糧印，那才是真正的“大印”。

我有22年生活在新南公社新立大隊第十三生產隊。那時，村民叫社員。我早就學會的一首歌，歌詞就是“我是公社小社員來，手拿小鐮刀呀，身背小竹籃來。放學以後去勞動，割草積肥拾麥穗…… ”歌詞真實地反映我小學時代的生活。

民以食為天。可能是三年困難時期被餓怕了，那時，上小學的我割草、積肥、拾麥穗，其實都是為了多打糧（草是綠肥）。一日三餐，奶奶老是警告我：“碗裡不能留米粒”；“在菩薩眼裡，米粒有碌碡大，人只有螞蟻大。”其實，糧食有多重要，從生產隊使用的糧印，我就感覺到了。

人民公社化時期，從年頭到年稍，春耕、夏鋤、秋收、冬儲……社員們都在圍著糧食轉。特別是秋收開始，莊稼陸續上場，幾乎每天都有糧食脫粒出來。這些糧食到收工時，都要堆成圓圓的糧堆，用草苫子一圈圈苫好，第二天，如果天氣晴好，就揭去草苫子再曬。稻粒、麥粒要曬到牙一咬斷兩截才能入庫。草苫子能擋雨不能防盜，得有人站崗護糧，我當年就幹過這一行，在崗棚裡睡一夜能掙二分工。不過，站崗的人也可能偷糧食，這時，糧印就派上了大用場。

糧印用木板製作的。製作過程為先在木板上寫字，然後用鋼絲鋸將字鋸掉，形成空心字，再將木板作為底板，釘在長方形的木框下面。底板上蒙好窗紗或其他空隙較大的紗。木框上面釘一根弓形的木把手。將石灰粉末放進木框裡，糧印便大功告成了。我們生產隊的糧印比成人的腳掌長一些，也寬一些。木板上刻的空心字是“民主”。木匠還配了一個專門放置糧印的木盒子。生產隊有掌印的蓋印人員，還有監印的。蓋印、監印，四類分子是沒有資格，能入選的家庭成分要屬於貧下中農。我們隊蓋印的是貧協代表（大隊有貧農協會）。“手中有糧，心裡不慌。”糧食堆好後，叫來掌管糧印的貧農代表，把糧印按在糧堆上輕輕一壓再一提，糧堆上便出現了石灰粉形成的兩個白字：民主。蓋好糧印，苫好草苫子，人們才離開曬場。第二天，隊長吹哨上工，安排人曬糧。這時，監印的社員要查看糧堆上的石灰印。要是有人動了糧食，馬上就能被發現。監印的社員有時很細心，不光要數糧印的數量是否有變化，還要分析一些不完好的糧印是否為是老鼠破壞或偷盜所為，勘驗清楚，才能放開糧堆曬糧。

公社化時期，每個生產隊都有糧印。這些糧印規格不一。文革爆發後，木匠也要走集體化道路，不准私自外出幹活。我熟悉的一位木匠師傅，積極投身“忠字化”運動，主動為生產隊刻了不用石灰粉的糧印。這種式樣的糧印據說源遠流長，它是在木板上刻上印文（陰文或陽文），木板背面有一個印紐。這方糧印刻的是一個“忠”字，蓋印時，不需要石灰粉，只要抓住印紐（把手）在糧堆上面按一按，拎起後糧堆上便有了字，接著再蓋第二下，第三下，直至糧堆上滿是“忠”字為止。

曬場上的糧食幹透後，除去直接分給社員一些口糧外，剩下的是要上交的公糧、飼料、種子等，這些都要入庫。那時，生產隊的糧倉沒有防盜門更沒有報警器。大多數是人字架型土坯房，木頭門窗，兩把大鐵鎖。入庫的糧食裝進大小不等的糧囤，抹平，蓋上糧印，再次打開糧食倉庫時，要經過驗證糧印，才可以動用庫存的糧食。

隨著時代的發展，公社的消失，糧印也就退出了歷史舞臺。可作為一個特殊的年代的見證，糧印仍然深深地烙印在了我的腦海裡， 令我回想，令我沉思。秋收時節，我依然會想起生產隊曬場上金色的稻堆。一首老歌仿佛又在耳邊響起：“ 月亮在白蓮花般的雲朵裡穿行，/晚風吹來一陣陣快樂的歌聲。/我們坐在高高的穀堆旁邊，/聽媽媽講那過去的事情……