【鏡大咖】不要溫馴走入那良夜 光良

現在有什麼夢想,他都有條件完成,身邊的人也會支持他,對光良來說,這樣的自由度就是幸福的體現。
現在有什麼夢想,他都有條件完成,身邊的人也會支持他,對光良來說,這樣的自由度就是幸福的體現。

以組合出道的光良,已經進入唱片圈25年了。

這是一段什麼樣的時間呢?

唱片銷量由盛至衰、暢銷的門檻愈來愈低。

始終不輟發行唱片及演出的光良,

是以何等的光合作用找到他的能量?

原來,不管是十幾歲時的光良或是現在的光良,

對於上台演出這件事,都還保有腎上腺素直衝的興奮。

看以馴良溫和地,但光良說起,

在生命該衝或喊停的時刻時,他都並不馴良。

不管是什麼職業的人,人到中年,往住都容易被經驗的牆給困住。但光良所在行業所要面對的高牆,是更時代性的波瀾,是科技帶來的體質性改變,15年前,他的專輯《童話》在全亞洲有百萬張以上的銷售量,然而到了今日,主流與非主流的邊界隱匿,發片之後所能期待的早非銷售數字了。

大學剛畢業時,光良意識到,生活絕對不能這樣日復一日,所以他才放膽簽下唱片約。
大學剛畢業時,光良意識到,生活絕對不能這樣日復一日,所以他才放膽簽下唱片約。

激情可防可控 光良

1970年8月30日生於馬來西亞怡保。1995年簽約台灣滾石唱片,曾和品冠組成歌唱組合「無印良品」,解散後光良推出多張個人專輯,其中以《童話》最受矚目。第9張個人專輯《絕類》於今年3月發行,「今晚我不孤獨 」巡迴演唱會,由今年3月延到2021年1月9日舉行。

走到一個做自己爽音樂的時代

曾經到處都聽得他的歌,光良現在卻面臨了這樣一個年代:所有人都怕沒人聽、沒人理,於是不停發出看似有意義的各種聲響。3月發行個人專輯《絕類》的光良夠實際了,「做這次的專輯也不是為了什麼回饋,因為現在做專輯跟以前不太一樣,講得白一點,就是做一張自己爽的音樂,聽得懂的人,自然就會有感覺。」

他當然看到市場的轉變,回憶起,這次專輯開案後開會時,有人提「要做一首會中的歌」,他說:「但我的企劃很了解我的過去跟個性,他講了一句我也很認同的,『現在已經沒有市場這件事了,我們不會考慮市場去做專輯。』」所以他的音樂現在反而更誠實了;是他在這樣的經歷後,想探討的人生課題。

光良說話靜悠悠,跟他唱歌一樣很像陪伴,連好笑的、起伏的都未過分激動,在可控範圍內。對光良來說,解決問題常常是放在第一優先順位,這跟他最早的職業有關。他曾是一個電腦工程師,在感性常常贏過理性那一面的音樂圈,他還是保有IT魂,即使他已經做出暢銷專輯《童話》,唱片公司老闆依然問他:「光良你可不可以來當公司的網路部主管⋯」

要求完美的光良,說自己做了很多實驗,才發現原來世上沒有完美,他所以為的完美,只是來自於自己的認知。
要求完美的光良,說自己做了很多實驗,才發現原來世上沒有完美,他所以為的完美,只是來自於自己的認知。

他大學念電腦工程,是因為在他想像裡,唱歌根本養不活自己。大學畢業後前2年,他是修電腦的工程師,除參加歌唱比賽,在馬來西亞怡保的生活是:修電腦、從辦公室騎車回家,日復一日⋯「有一天我問自己,這就是人生了嗎?那也太無聊了吧⋯」漸漸從本來想像的人生軌道裡鬆脫,他被夢想馴服了,原來他同樣亦不想那麼馴良地,進入枯燥日子的迴圈。

就算騎在馬路上看到的市景,提醒著我們與他人過得有多麼相似。但從自己的窗口看出去的視角,正喚醒了我們,原來我們內心總會看到那一面獨特的風景。

曾經膽小到連開口買零食都不敢

光良想起,「歌唱比賽到有公司來邀我簽約之前,我就很清楚知道人生不可以這樣⋯」是為什麼呢?小時候甚至不敢去跟老闆開口買零食的他,到了中學,卻愛上出去表演前,那一種心都快要掉下來的興奮感,光良回答:「我也不知道為什麼?所以我就一直去尋找這一種感覺。」

這樣愛著演出的光良,原訂在今年3月舉行的演唱會,2月就決定延期了。他說:「我是執著,可是我也很實際。」他接著解釋,「演唱會延期,我公司裡的人有一點沒辦法接受。但我的執著很清楚,我希望我的演唱會是一個大家喜歡、很享受的演唱會,這是我的執著。我不需要執著一定要在那一天辦成。」

光良跟家人感情很好,兩個哥哥的兒子都會跟他談心。其中一個姪子想念國際學校,身為叔叔的他在經濟上支持。
光良跟家人感情很好,兩個哥哥的兒子都會跟他談心。其中一個姪子想念國際學校,身為叔叔的他在經濟上支持。

很執著,但他不順著最死板的執著。同時我也想起很久以前訪問的光良,那時他固執而不鬆動;但這不就是時間所交在我們掌心的,人有各自的課題,就算是跟同一個人聊,但隨著時間改變了,生命給的課題也不一樣。

而人若停在一個年紀就不改變了,不也是令人恐懼的課題嗎?所以你終究只能不停又不停地面對課題。

從小膽小的光良,也可以在舞台上從容了,學會不把每個環節卡死,「當我在台上享受時,台下才會享受。」不愛改變的他,來到台灣久了,已學會把每一個改變都當成自己熟悉的事物。

〈童話〉當主打歌是愛犬拍板決定

也有一件事,是人必須要習慣的。就是他在新歌〈想你了〉所唱的,關於身邊生命的流逝;當傷心往內心深處種了下去,人也才因此齊備了各種感受,成為更完整的人。

再不想,都不得不。光良露出一個好微妙的笑容,他說:「你還是有不曾遇過的事,當它來的時候,你只有正面去迎擊它,你才會成長,你才會懂,要不然我們永遠不會懂。懂了之後,好像我們又成長更多了,成為一個比較不一樣的自己。」說的正是幾年前,他失去像家人一般的狗「小High」的心情。

2016年底,愛犬小High離開光良,光良形容,「一開始會傷感,現在是一種溫暖的感覺。」(翻攝自光良臉書)
2016年底,愛犬小High離開光良,光良形容,「一開始會傷感,現在是一種溫暖的感覺。」(翻攝自光良臉書)

「領養他的那一刻,就是家人了。」光良說。養了將近15年,狗狗走了,至今,光良仍把狗狗使用過的東西都保留著。「那是他的痕跡。也不是放不下,只是我很喜歡,有一件小東西來喚起我的回憶。因為人很容易忘記一些事,或是忘記一些感受,這些東西有時候提醒我自己,對!當初曾經怎麼樣。」

「我覺得這世上沒有一樣東西是永久的,所以當他在的時候,我們怎麼樣跟他累積很多美好的回憶,這個是我們要去學習的。」光良還提及,當初他無法決定〈童話〉或〈天堂〉哪首歌來當主打歌時,他就跟小High玩你丟我撿的遊戲,「狗狗撿了3次都是〈童話〉。」15年來,這仍是他傳唱度最高的一首歌。

「我寫這首歌,它不是一個給小朋友的童話故事,而是想提醒大家說,為什麼小時候可以那麼單純相信童話,可是當我們很懂事的時候,我們卻那麼容易忘記。而這件事情,會改變它的結局。」這邏輯像是人生的程式語言,是信者恆信的一種推演。

光良很懷舊,新歌〈1901的上一個房客〉說的是那個早年離鄉背井的自己。
光良很懷舊,新歌〈1901的上一個房客〉說的是那個早年離鄉背井的自己。

如今可以有放手做些什麼的自由,是他的幸福。但關於另一種幸福呢?光良如寫電腦語言,繼續推演下去。「我也有選擇要不要談一場很好的戀愛,可是好不好這件事要靠緣分。也有一些人認為,愛情就等於是幸福,一輩子都在追逐,但緣分這件事情,你沒有辦法去強求,你會不快樂。所以你不如去看一下身邊什麼東西是你有,而別人沒有的,這個也是給你幸福的東西嘛!」

若音樂能帶給別人能量,光良就覺得自己有著愛。「我念書的時候,一位老師給我很重要的一句話。他說,人的一輩子最開心的,就是他的工作也是他的興趣,如果工作不是他的興趣,他應該不會那麼快樂。我記住這句話。」幸福的童話,存在多種敘事手法。

場邊側記:

光良有多愛現場演出呢?「在我認知裡,樂手要有靈魂,樂手要有情感。上台表演之前,我會提醒大家,之前很辛苦的練習,那是很謹慎的,可是這一秒要把它忘掉。上了舞台我們就要享受它,彈錯沒有關係,因為我們努力過了,這一刻我們要相信自己。」其實他一直都相信著童話。

造型:陳慧明/服裝提供:CALVIN KLEIN/化妝:Paulsam/髮型:James Fang(Chic Shock)/場地提供:Coffee Industry-Cafe Champ


更多鏡週刊報導
【鏡大咖】見愛不怪 林柏宏
【鏡大咖】新常態 謝忻
【鏡大咖】你好陌生人 林依晨╳柯震東