阿爸的武車

愛的培養皿

作者:蔡里長

 

父親節快到了,來寫寫有關阿爸的故事,首先出場的是阿爸的武車。

我的父親已經過世二十多年,早年他創業時所騎的機車早已不知去向,天可憐見,某日在嘉義市仁愛市場讓我拍到一輛跟阿爸當年所騎摩托車很類似的機車,車主說他已經騎了二十多年,很有感情。

父親當年喜歡稱這種機車叫「武車」,聽起來很man,意思是可以載很多貨的機車,像個有肩膀的男人。

阿爸當年就是騎這種武車出去打天下。
阿爸當年就是騎這種武車出去打天下。

且說父親小時候家貧,先祖很早就過世,父親為了活下去,小學沒畢業就到火車站賣自製的冰棒,然後到附近的食堂當童工,洗菜、洗碗,兼洗師傅的內衣褲,幾年後師傅才肯傳授一點手藝,在餐廳廚房裡渡過青春期的父親,好不容易學會了一手廚藝,又經過多年的奮鬥,終於打出「阿水師」的名號。

但父親不以此為滿足,他創業,做美乃滋。為了推廣自己研發出的產品,他的武車後座載滿鍋碗瓢盆以及美乃滋,從嘉義市騎到當年的台南縣鹽水鎮菜市場,當場煮起生鮮,請客,吃免驚,順道告訴客人,

「花枝沾一點我自己做的這個美乃滋,氣味更讚!」

市場人潮漸漸散去後,阿爸才騎著他載滿鍋碗瓢盆的武車回到嘉義。如此這般土法煉鋼多年,他漸漸打開了市場,並一路延伸到當年台南縣的其他鄉鎮,北上則到雲林縣的一些地區。

一輛武車跑遍雲嘉南,開拓了阿爸的人生之路。

我到學校演講時,經常會拿阿爸創業的故事與學生分享,希望年輕人也能有阿爸當年的企圖心,畢業後闖蕩出一片屬於自己的藍天,不要老是抱怨老闆給太少。

最近跑新聞時,我看到幾個「微創業」的案例,他們一輛摩托車甚至只是一台腳踏車就當起了老闆,與他們閒聊時,會感覺一股強大的力量撲面而來,頗為震撼。

我最先認識的是在嘉義市忠義街、康樂街口附近的葉雅婷,她在機車後座安了一個架子,打開來就是一個小小的吧台,賣飯糰和三明治等。她是嘉義縣人,每個星期一到四清晨,會把餐車騎到嘉義市賣早餐,星期五在她的故鄉太保水牛厝,星期六看心情,賣了一年多,已經有不少熟客。

葉雅婷的早餐機車後面有個小吧台。
葉雅婷的早餐機車後面有個小吧台。

之後我又認識張朝翔,他賣甜點,騎的是阿公留下來的腳踏車,每天下午五點,在嘉義市中山路、文化路口噴水池圓環附近賣,有時候一個人,他就滑手機,有時候腳踏車會被客人包圍,有夠忙的。

張朝翔的甜點腳踏車。
張朝翔的甜點腳踏車。

阿翔還告訴我,圓環附近還有另一個「個體戶」賣麻油雞飯,我繞過去看了一下,是去年大學剛畢業的許意暄,她騎著是阿嬤留下來的三輪車,麻油雞飯很香,夏天照樣賣得嚇嚇叫。

許意暄的麻油雞飯三輪車。
許意暄的麻油雞飯三輪車。

我聽說還有其他年輕人像上述三位一樣,也是一輛車就出來打天下,就像當年阿爸騎著武車出去闖蕩江湖、打開生路一樣。阿爸的武車,是一種勇氣,一種信仰,一種精神力量,而且後繼有人。

下星期來講阿爸的情人,敬請期待。

接下來要閱讀的內容