【陳峙維專欄】忘恩負義的音樂人開創流行樂壇新局

許多今天大家覺得理所當然的事，可能曾經是離經叛道的舉動。例如，使用音樂著作要取得授權並支付費用，詞曲作者可以因此分配版稅。台灣在1980年代以前，幾乎所有詞曲作者寫完歌，交給唱片公司而獲得一筆酬勞後，版權就賣斷給公司。此後歌曲如何爆紅、唱片銷量如何驚人，皆與創作者無關。颱風假期間，我在串流平台上聽了幾首李建復和蔡琴的歌，想起這一段往事。

1980年底，幾個年輕的音樂人聚在一起抱怨，唱片公司決定什麼能出、什麼不要之後，付了一筆錢就什麼都拿走，未來自己想唱、想再次運用自己的作品，還得經唱片公司同意，非常不公平。他們認為企劃、創作、演唱都該自己作主，且詞曲版權不賣斷，唱片公司錄製發行後，必須按銷售量支付版稅。於是歌手李建復、蔡琴，詞曲作者蘇來、許乃勝、靳鐵章，以及製作人李壽全，組成了台灣最早的獨立音樂工作室——天水樂集。

天水樂集的主張被業界視為忘恩負義，不但不感謝唱片公司提攜，有發片機會竟還要破壞行之有年的慣例，因而沒有唱片公司願意與他們合作。最後這六個年輕人的理念與作品打動了四海唱片創辦人廖乾元，他不但提供工作空間，還支付月薪。四海前後耗資240萬，1981年下半先後發行了《李建復專輯：柴拉可汗》、《蔡琴・李建復聯合專輯：一千個春天》。

這兩張專輯在詞曲創作上雖然承襲了1970年代大專青年「民歌運動」的精神，但在製作方面走自己的路線。他們要做自己想做的音樂也要賺錢，不要唱片公司干涉製作但要分配版稅。製作人李壽全親自跟編曲的陳揚、陳志遠溝通討論，這在當時唱片業相當罕見，也因此有許多新的嘗試，編配運用西洋管弦、國樂器、京劇鑼鼓、電吉他、搖滾吉他。諸如〈漁樵問答〉、〈武松打虎〉、〈跟我說愛我〉、〈一千個春天〉等歌曲，今天聽來都是上乘佳作。

此外，不同於當時唱片只是收錄多首歌曲成「輯」，這兩張專輯中除了個別歌曲，還有組曲形式的作品。第一張專輯中的〈柴拉可汗〉組曲是結合器樂、口白、歌唱的敘事詩，由六首曲子組成，描繪11世紀蒙古部族間爭奪水源牧草的戰事；第二張則是〈細說從頭〉組曲，也是有六首歌曲，唱出先民渡海來台開墾的歷史。這種組曲具有故事連貫性，但每首歌又有獨立完整性。在流行歌壇中，這是非常新穎的製作概念。

但也可惜，雖然這些年輕人爭取到自主創作空間和版税權益保障，音樂理想初步實現，但這兩張專輯銷售並不理想。廖亁元曾表示，這種製作模式對當時的唱片公司而言成本過高，且他們的作品「太硬」不好賣，也難怪其他公司都不願意投資。1982年金鼎獎唱片類獎項中，《柴拉可汗》專輯獲唱片製作獎，李建復則以專輯中〈漁樵問答〉一曲獲演唱獎。在金曲獎還未設立的年代，金鼎獎是音樂界的最高榮譽，但獲獎時六個人已各奔東西。

《李建復專輯》的歌詞內頁預告天水樂集將再推出專輯，邀請聽眾「且聽蔡琴與李建復細說從頭」，並簡介〈細說從頭〉組曲和其他歌曲。而《蔡琴・李建復聯合專輯》的內頁也為下一張宣傳，打出「敬請期待蔡琴新專輯」，還列出〈30年後〉、〈半生緣〉、〈慢跑微風〉三首歌。無奈第三張專輯一直沒開錄，1982年7月蔡琴轉赴海山唱片發行個人專輯，天水樂集形同解散。第二張專輯唱片B面最後一首歌〈謝幕曲〉，也真的成了天水樂集的終曲。

這些當年被業界斥為「忘恩負義」的音樂人，其實是台灣流行樂壇的獨立製作先驅，因「太硬」而未受歌迷以銷量來捧場的作品，如今被譽為「傳說中的經典專輯」。2005年天水樂集成立25週年之際，六個成員在蔡琴家裡重聚首，蔡琴與李建復在「一千個春天」演唱會中再次合唱，接著發行兩張專輯復刻CD。無論是原版黑膠或復刻CD，現在都成了歌迷爭相收藏的夢幻逸品。兩者我都沒有，用串流聽，一樣感動。

專欄屬作者意見，文責歸屬作者，不代表本報立場。