陳文茜問「為何停止寫作」? 白先勇終於給出答案!

陳文茜最尊敬的作家白先勇,日前到Yahoo TV《茜問》,為陳文茜解答這些年她心中的疑問。白先勇生於戰亂年代,從小感受到人生無常,因此還不到30歲,他就能寫出《台北人》這麼精彩的故事。他寫作就是想「把人類心靈中無言的痛楚轉換成文字」,之所以能夠深度感受到別人的痛,除了經歷戰亂,也和他從小就與病痛為伍有關。

▲白先勇的創作來自對人的關懷。
▲白先勇的創作來自對人的關懷。

父親白崇禧將軍對白先勇影響至深,白先勇視父親為英雄,撤退來台後雖然家族風光不再,但他看到父親一生為民國奉獻,深知父親的忠義與涵養。即便與蔣介石有恩怨情結,但白先勇從未聽父親說過任何抱怨蔣介石的壞話,完全活出了大將之風。

後來白先勇的長篇小說〈孽子〉,寫活了同志之情。白先勇認為,小說寫的是人性、人情,因此凡是講人性、人情的事情都應該寫。而同性戀無論古今中外都是永遠的少數,但最重要的也是人。白先勇點出,作家最重要的是忠於自己,所以他揮灑內心,寫出底層的同志情感,完全沒有顧忌。

近年〈孽子〉改編成舞台劇,再一次感動萬千觀眾,連白先勇看了都掉淚,因為當中傳達的情感,早已超越性別。如今白先勇被尊為文學大師,但他並不覺得自己有什麼成就,做好自己想做的事更重要,他笑說這和遺傳有關,因為父母也是一做事就專注到底。白先勇對外界的紛擾無動於心,一頭栽進青春版《牡丹亭》,20年來演了460場,明年又要重返台灣。

▲陳文茜問出白先勇停止創作的真正原因。
▲陳文茜問出白先勇停止創作的真正原因。

白先勇感謝上天厚待,讓他走過動盪、疾病,遇到了情感至深的朋友,寫出了〈樹猶如此〉,他已經領悟到「人生而寂寞」。面對陳文茜不斷詢問「為何停止寫作」,白先勇最後才坦言,寫作多少因為對現實不滿,所以透過創作寫出另一個世界,如今既然活在幸福中,好像就不需要再去創造新的世界了。

他後來放下創作小說,改為還原當年父親走過228事件的真相,白崇禧不僅沒有下令槍斃人民,反而救了許多無辜的人,結果義舉博得民心,卻踩到了當權者的地雷。白崇禧的一生彷彿就是民國史的縮影,當他過世後,白先勇頓失心中英雄,也陷入深深的失落感,就像是整個時代的結束。

回顧所有創作,白先勇自評最經典的,還是〈遊園驚夢〉。他無意間寫出了時代的輓歌,反觀現代被AI浪潮席捲,白先勇擔心這會是一大危機,疾呼傳統文化更應向下扎根,不要讓年輕人被人工智慧吞噬。他也提醒,接下來無論是誰當總統,和平是第一要務,千萬別讓台灣重蹈戰爭覆轍。

▲白先勇在父親過世後,產生極大的失落感。
▲白先勇在父親過世後,產生極大的失落感。

看更多《茜問》:
鄒開蓮CEO職場教戰守則 關鍵三件事:熱情、興奮、滾石不生苔【茜問完整版】
AI秘密基地在台北 相遇MIT駐台實驗室負責人 林家樑【茜問完整版】
愛,生命中最重要的名詞 — 關中、張惠君夫婦【茜問完整版】
大學的脊梁 台灣民主倒退?! — 楊渡、袁孝維【茜問完整版】
晶片對決!台灣半導體公司 會輸掉這場戰爭?— 尹啟銘【茜問完整版】