頑皮孩子倪匡──悼單純、善良、帶給人間快樂的一代大師

我和倪匡有數面之緣，幾乎每次見面都留下深刻的印象。

八十年代初我來香港拍《蜀山》，住在九龍萬豪酒店，有一天在大廳見到一位身穿鮮黃色西裝上衣的男人和一名妙齡女子，從我身邊走過，非常搶眼，一眼認出是倪匡，平日裏閱人無數，敢穿鮮黃西裝的男人我只見過這一次，他令我大開眼界。

《今夜不設防》首遇

正式跟倪匡見面是上亞洲電視清談節目《今夜不設防》，主持人是黃霑、倪匡和蔡瀾，他們三人一邊喝著白蘭地一邊跟我聊天，平常我接受訪問都好緊張，那次不同，他們輕鬆我也輕鬆，結果出奇的好。轉瞬間已是四十年前的事了，清楚記得那晚我穿著黑色露背連身上衣，下著黑長褲，外面罩著內層黑色外層墨綠的長大衣，走進攝影棚時，倪匡手握酒杯像個頑皮又好奇的小男生，一直盯著我那件大衣，自言自語「這件大衣怎麼這麼漂亮？在哪裏找的？真是啊....。」黃霑忙著跟我說明一會兒要怎麼拍攝，蔡瀾對倪匡的問題不感興趣，任得倪匡在旁邊一再重複那幾句話，讓我感覺又好笑、又可愛。

爭論蘭花青霞誰漂亮

也是八十年代，我跟湯蘭花在一起，不記得我和黃霑誰約誰，黃霑說要帶倪匡來，那當然不是問題，我們坐著黃霑開的車，下了車他瀟洒的把車泊在大街上禁止停車的地方，就帶我們到酒吧喝酒。現在想想這個組合也很奇怪，蘭花跟他們兩人不認識，我跟倪匡也不熟，而我們倆都沒看過倪匡的書，所以沒什麼話題，黃霑喝了酒只是拚命的說「林青霞真是漂亮」，倪匡堅持自己的看法「我覺得湯蘭花漂亮」，兩人僵持不下，誰也不讓誰，我跟蘭花尷尬的指著對方「當然是她漂亮」，其他還說了些什麼一點印象也沒有。

二○○六年十月八號，馬家輝和太太林美枝（張家瑜）約我去半島喝茶，說有倪匡夫婦，我那會兒剛開始寫作，一聽大師在，趕忙帶著我寫的幾篇文章去跟他討教。距離上次酒吧見面已經相隔了二十多年，他穿著舒適低調，跟我在萬豪酒店見到的他判若二人，他慈眉善目、沉著穩重，一見到他我就問，記不記得跟蘭花、黃霑喝酒的事，事隔多年他竟然記得，並且說兩個都是大美女，黃霑只誇一個怎麼行，我一定要這麼講。

微光細讀稿件給意見

半島那天張大春夫婦也在座，馬家輝、張大春話題不斷，一直聊到天色暗下來，侍應將蠟燭點上。機不可失，臨走前我拿出一疊手寫稿件請倪匡指點，原以為他會大略翻一翻便給我些意見，沒想到他和倪太太都很認真的一張張看，我見光線不夠，把桌上的蠟燭拿在手上對著稿件，他們就靠著微弱的燭光，把文章從頭看到尾，我真是非常感動。倪大哥抬起頭來清了清喉嚨說道：「文章只有兩種，一種好看，一種不好看」，我緊張的望著他「那我這是？」他說「好看！」我頓時鬆了一口氣笑出聲來。

倪大哥從美國舊金山搬回香港定居，《明報月刊》老總潘耀明設宴款待，席間還有施南生、金聖華。《明報月刊》期期稿擠，那時候我的文章寫得短，就把我的文字密密麻麻的擠在一頁，倪匡一坐下來就幫我跟潘總爭取頁數，無論如何要他給我兩頁以上，拜倪匡之賜從此再沒有一頁過。

聽倪匡說話真是一大樂事，他常幽自己的默，生活上一些並不好笑的瑣事，經他一說就變得十分有趣，他說有次接到借貸公司的電話問他要不要借錢，他乾脆跟人家聊起天來，問人家借了錢要不要還，借以後能做什麼用，如此這般在電話裏跟人家扯上十幾二十分鐘，搞得對方挺不住了，反倒匆匆掛了電話。回港後住的房子面積較小，他卻打趣的說房子小才好，跌倒了很容易扶到牆，這便是他的人生觀，別人覺得不堪的事，在他件件都化為生活的情趣。

上廁所迷路方向感差

潘耀明請我們吃飯的中餐廳利苑在IFC大樓，洗手間跟隔壁的日本餐廳共用，通道要轉幾個彎才到，餐後侍應帶倪匡去洗手間，我們一班人在大樓走道上等，等了很久很久才見他一臉茫然的走出來，像個迷路的孩子，說他怎麼也找不到回來的路，施南生也像哄孩子一樣，趕緊說：「沒關係，沒關係。」這兩天看到報導才知道，他是極沒有方向感的人，連戴的手錶都需要有指南針。

後來，倪太太患上老年痴呆症，倪匡疼惜的說，她變得像少女，好可愛。倪太一天會問他好多次「今天星期幾」，他乾脆說「星期八」，倪太終於不再問了，天真的說「那明天是星期九」，這兩個人像是又回到了年少時代。

《今夜不設防》三個主持人走了兩個，二○○四年黃霑的追思會在大球場，蔡瀾去鞠躬，雖然黃霑生前說過，他的追思會大家不准哭，一定要開心的哈哈大笑，那天蔡瀾還是一臉悲傷，情緒非常激動。倪匡走了，江青知道蔡瀾一定很難過，寫信安慰他，感嘆人生無常，希望他保重。原來倪匡跟蔡瀾早已有了協議，就是時候到了對方走的話，不准流淚。

與三毛古龍生死之約

記得《明報月刊》有篇文章，說倪匡、三毛、古龍有過生死之約，就是三人之中如有一人去世，一定要告訴其他二人，另一個世界是怎麼回事。結果古龍走了，沒有一點信息，三毛走了，也沒消息，最後只剩倪匡，他一直沒有收到他們二人傳遞給他的任何蛛絲馬跡。現在倪匡也隨他們二人而去，相信以倪匡隨遇而安、樂觀頑皮的性格，不管在哪個世界都是好玩的。

在我眼裏，倪匡是單純的、善良的、充滿好奇心的人，他臉上永遠掛著笑容，像個帶給人間快樂的頑皮孩子。

編按：本版編製於林青霞香港家8日遭祝融之前。

喝酒勿過量