魅力獨具的烏魚子乾貨店「李日勝」——臺灣最大雜貨街大稻埕的百年老店

臺北市西區的迪化街，在過去清朝與日治時期被稱為「大稻埕」。綿延數百公尺的老街區，保留著日治時期的洋樓建築，其中有一間重新裝潢過，賣著各式傳統乾貨與罐頭的百年老店「李日勝」。一個世紀過去，日本人依舊喜愛來這裡購買琳瑯滿目的乾貨和愛不釋手的烏魚子作為伴手禮。

150多年來的貨物集中地

大稻埕的老街街區，處處可以看到各種乾貨店。（筆者攝影）

位於臺北市西區，鄰近淡水河邊的迪化街，在過去清朝與日本統治時期被稱為「大稻埕」。自從1860年開港以來，始終是臺灣各式雜貨集散中心，日本統治時代更是聚集了許多富商，二戰後當地改名迪化街，市區發展一度沒落，而在近十年來慢慢改造下，當地又漸漸回復成新一代年輕人佇足的街區。

一走進迪化街街區，處處都可以聞到中藥材與茶葉的味道，以及許多傳統的布莊跟雜貨店。綿延數百公尺的老街區，幾乎都是超過百年以上，日本統治時代的洋樓建築。走到接近中後段，一間重新裝潢過，卻賣著各式傳統乾貨與罐頭的店面「李日勝」映入眼簾。出來迎接的店主是第三代，本名跟店名同樣叫做李日勝的男子。

重新裝潢已近十年的店面，裡面的商品排列透明、包裝也相當精巧細緻。招牌商品的烏魚子，則是有著4個冷藏櫃隨時依據大至小與價格排列。對比老式的店舖以麻布袋裝貨，需要秤斤論兩相比，李日勝店家的寬敞感與清新感確實吸引不少年輕族群佇足挑選購買。

李日勝店面的內裝經過改修後，呈現出相當時尚的風貌。（筆者攝影）

「李日勝」源自店主李日勝的爺爺。當年日本統治時代，李日勝的爺爺年輕時一人來到大稻埕的乾貨店當學徒，操著日文與臺灣話販賣南北雜貨。「爺爺15歲一個人去別家店打工，給人家當雇員。以前如果沒有唸書的話，大家很早就出來工作，他花了很多時間在這邊學習。」李日勝說。

第二次世界大戰結束後，憑著一己手腕所累積的人脈，李日勝的爺爺決定獨自出來開店，以雜貨批發和乾貨為主。1952年舊金山和約生效後，當時的日本恢復主權獨立，與在臺灣的中華民國恢復邦交。隨後日本進入高度經濟成長期，1960年代起日本商人又頻繁來到大稻埕批購商品。

「我們出口到日本的乾貨都是臺灣本地的香菇跟水果乾，尤其是臺灣的各式水果乾日本人很喜歡，」李日勝對筆者展示店內的芒果乾、芭樂乾等商品。直到1980年代爺爺退休後，將店面分給三個兒子經營，二兒子的店面取作「李日勝」，隨後兒子出生，索性也將兒子取名李日勝，成為今日李日勝店鋪與店主同名的緣由。

野生與手工製作的烏魚子

台灣的烏魚子製作有其悠久的歷史，在日本江戶時代也被列為是「三大珍味」。（李日勝提供）

大稻埕的每個店家，都有其最暢銷的獨門商品。而談到「李日勝」店家最受歡迎的商品，絕對是烏魚子。烏魚子是臺灣知名的珍味伴手禮，日本亦然。日本的烏魚子根據考究，是在安土桃山時代經由中國傳到九州的長崎，在江戶時代一度被稱作「三大珍味」，現今長崎生產的烏魚子更是日本知名產地。

李日勝說，烏魚是洄游魚，全世界都可捕撈，故世界上很多國家都能生產。從歐洲地中海國家到南美洲的巴西等，都有自己製作烏魚子的方式。不過他認為，臺灣得天獨厚的地理條件，造就其烏魚子的獨特價值。「臺灣烏魚子口感緊實綿密，有點油脂會黏牙齒。日本的烏魚子比較鬆脆爽口」，李日勝分析。

製作純手工烏魚子，每次的鹽分拿捏跟手感，都要依照資深老師父的經驗。（李日勝提供）

烏魚子熟成需要自然風乾日曬，也要有合適的溼度。「我們臺灣話稱作『軟日』，不能烈日」李日勝強調，「軟日」意味當天的陽光不能太刺眼、光線不能太烈，「否則外面曬乾了，水分卻留在中間，那烏魚子就臭酸了。」天氣太好也不行，有「軟日」也要有和煦的「軟風」，持續脫水乾燥，烏魚子才能慢慢熟成。

除了日照跟雨量外，還有鹽巴的用量、翻面的時機、手感拿捏。李日勝拿出一片烏魚子給筆者用力按捏，結果彈性十足。他稱「好的烏魚子按下去要像是軟糖，或是手握拳時的緊度，製作時抓到濕潤跟乾燥的臨界點很重要。」根據李日勝所言，目前全臺灣僅剩他們還在堅持用純野生跟純手工方式來製作烏魚子。

製作純手工烏魚子時需要好的「軟日」跟「軟風」，才能達到最佳的熟成度。（李日勝提供）

傳統工法搭配新世代包裝

為了堅持野生跟手工品質，李日勝的爺爺過去在中部的雲林縣設置工廠，至今仍由多位資深的師傅每天輪流照顧，李日勝說：「全手工沒有教科書，只能實際做。他們都是碩果僅存的專家。」不同於許多臺灣烏魚子廠商，已經改由機器烘乾、大量製作，李日勝店家因為堅持野生捕撈以及手工製作，每個月只能有數百公斤的固定產量。

野生捕撈的難處，在於無法掌握魚身大小，李日勝說「養殖是很成熟的技術，它可以有效的科學化、標準化管理商品，管理時間上也是可以控制的，」但缺點在於，養殖的魚活動範圍固定，都是吃一樣的飼料。相比之下，野生洄游烏魚肉質結實，油脂也比較豐富，但缺點在於大小不一，常需要靠手工來細心分類。

李日勝店家也與特定的船家合作，保持過去的信賴關係，他稱「從阿公時代以來都沒變，也是阿公堅持的做法，一直以來一樣的作法，」他笑稱李日勝店家是手工烏魚子的「最後一道防線」，但他認為相當值得。

為了讓烏魚子便於食用，李日勝店家也推出「一口吃」包裝方便消費者。（筆者攝影）

近來為了符合新時代顧客的購買習慣，店家也特別設計烏魚子包裝，並設計成一口大小，方便顧客食用，不必親自切，收到日本顧客的歡迎。其中店內乾貨商品旁也擺滿各式介紹的小卡片，顧客如果不知道這是什麼、如何烹調等，都可以拿起小卡片直接了解其相關資訊。店內也增設懂英、日文的服務人員，即時替日本顧客翻譯。

過去的日本統治時代與二戰後，大稻埕是許多日本人前來採購的地點。直到1972年日本與中華民國政府斷交後，一度兩邊的貿易受到重挫。加上1980年代以後，臺北市的發展重心慢慢往東邊移動，位於西邊的大稻埕與萬華等老城區逐漸沒落，成為高齡人士聚集的場所。

日本統治時代的大稻埕附近由「永樂町」等多個町組成，有著全臺灣最繁華的劇場「永樂座」與永樂市場，整個區域宛如東京的淺草般，每天到深夜都相當熱鬧。近幾年，在政府輔導下，許多老房屋隨之翻新，由新的咖啡館與酒館進駐，增加年輕氣息。但部分日本式民宅建築，近30年來也因為都市更新拆掉，實為可惜。

大稻埕當地的許多老房子，在近幾年都市更新下，出現許多新型態咖啡廳與書店。（筆者攝影）

大稻埕百年來的變與不變

特別是日劇「孤獨的美食家」臺灣篇播出後，讓大稻埕的名氣開始為新一代日本年輕人所知。飾演主角「五郎」的演員重松豐，一人坐在大稻埕知名的路邊攤上，忘情地吃著滷肉飯、雞肉飯以及臺灣式的各式滷菜等畫面，讓人印象深刻。

重松豐所停留的店面，其旁邊的「永樂市場」，也是建立於1915年（大正4年）的老市場，裡面充滿各式臺灣料理與大眾酒場。吸引不少新一代年輕日本人來到大稻埕旅遊，一邊喝著臺灣啤酒一邊吃著臺灣居酒屋料理。筆者在採訪時，也看到不少年輕日本女性在街上漫步。

「現在外國觀光客大部分都是日本人，年齡約在25歲以上，40歲以下，」李日勝回憶，過去當地都是熟知門路的日本商務客、或是曾住在台北的日本人較多，但近幾年由於捷運通車、都市改造等，讓街區出現不一樣的新氣象。

大稻埕雖然在都市更新與求新求變中前進，但李日勝笑說，自己對大稻埕未來的期許還是「不隨波逐流」，除了堅持手工烏魚子製造外，也希望大稻埕在地傳統文化、建築特色持續保留下去。

「跟日本京都一樣，在地人還是很享受不很現代的樣貌。街坊間也不會感到生疏。」150多年來的貨物集散地大稻埕，跟京都與淺草一樣，希望在傳統與現代拉鋸中取得平衡，將在地特色推廣給更多遊客。

大稻埕乾貨店「李日勝」的第三代店主李日勝（筆者攝影）

標題圖片：「李日勝」店面的烏魚子工廠，工人正在親手製作野生烏魚子。（李日勝提供）

鄭仲嵐 [作者簡介]

nippon.com多語種部門記者、編輯。1985年生。畢業於英國倫敦大學亞非學院，曾留學日本，喜歡搖滾樂與棒球。過去任職台灣的電視臺，現定期供稿給BBC中文、德國之聲中文與鳴人堂、關鍵評論網等台灣媒體。著書《唐鳳：我所看待的自由與未來》（2020年，文藝春秋，台灣由親子天下發行），同時擔任樂團《The Seven Joy》吉他手，負責作詞作曲。