龍眼的季節 黃春明繼續磨

作家黃春明(右)、宜蘭大學校長吳柏青(左)等人,昨出席「黃春明研究中心」揭牌,黃春明感謝有大學還重視他的東西,要還這人情債就只有繼續書寫。(李忠一攝)
作家黃春明(右)、宜蘭大學校長吳柏青(左)等人,昨出席「黃春明研究中心」揭牌,黃春明感謝有大學還重視他的東西,要還這人情債就只有繼續書寫。(李忠一攝)

作家黃春明深藏心中多年的長篇小說《龍眼的季節》何時付梓,一直是書迷關心的議題之一,29日黃春明出席宜蘭大學「黃春明研究中心」揭牌時,聽到問題忍不住大笑說:「麥擱問啦!」接著又說,「再讓我打拚一下,這一定要寫!」

黃春明的小說以中、短篇為主,儘管作品已享譽文學界,但最想寫的作品《龍眼的季節》仍未付梓。這篇自傳形式的長篇小說,起因於黃春明8歲喪母,在母親彌留之際,因肚子餓和弟弟去撿龍眼,對母親最後說的一句話就是「我撿了那麼多龍眼子。」

黃春明曾提及,小學作文要寫「我的母親」,他只能回應老師「媽媽死了。」黃春明記得自己的生日,但記不起媽媽過世的日子,只知道「是龍眼很多的那天。」雖然罹癌後黃春明鮮少露面,但創作不輟,昨他說:「老了,孤獨很好,特別是對創作。」

黃春明認為,孤獨可以集中精神,有利於創作,但當被問及「老師,你的《龍眼的季節》什麼時候會寫好?」黃春明忍不住大笑,直呼「麥擱問啦!」頻說「這我現在不敢講,我不敢講。」

黃春明表示,當初曾說要寫《龍眼的季節》,像是開支票,孰料卻是空頭支票,「到現在還沒兌現。」但《龍眼的季節》是他最早就想寫,這幾天也一直在想,可是又忽然「冒出很多東西出來」,讓這篇小說耽擱至今。

黃春明說,《龍眼的季節》寫的是他小時候,「但我不會寫這是我。」因為如果寫的是自傳,都會誇自己好,其他人好壞也都會寫,怕自傳中所提及的親戚等人物因此感到不舒服,才以小說形式書寫。

宜蘭大學成立「黃春明研究中心」,蒐整黃春明手稿與文獻,並推動研究、推廣工作。黃春明說,沒有讀者,作者也沒意義,現在不但有讀者,還有學校重視他的東西,對他的鼓勵很大,要還這個人情債就只有繼續書寫。