【Yahoo論壇/呂建和】只有等到聽見母親的鼾聲,我才能放心地去躺下!

Senior couple holding hands with walking cane
圖片來源:Getty image

作者為振興醫院公關組組長

最近母親抱怨左腿極度酸麻痛,十分不舒服,診所和醫院都去看了,也都打了針給了藥,但改善的效果不大,剛開始幾天,痛到幾乎無法起床,即使下了床,也必須腰部繫著束腹帶、膝蓋戴著護膝,甚至必須拄著她覺得不好看、更不喜歡拿的枴杖,彎著腰舉步維艱地蹣跚一跛一跛走著,到客廳短短不到五十公尺距離,走得她痛苦難當,走個幾步就要稍事歇息才能再走,走到後頻頻大口喘著氣,對於自己的腿痛,她感到很難過,有時坐著暗自掉淚,覺得自己很沒用,看了難過,但對不能代她受過一事,深深愧疚。

其實,母親的膝蓋近幾年來因年輕時的腿傷,導致老來罹患了退化性關節炎,嚴重到左膝已變形,走路根本無法很順暢,更遑論快走,有時痛起來,脾氣都上來了,我無法代替她痛,只能默默承受她的抱怨和牢騷。

這次她抱怨主訴的痛點並不是膝蓋,而是從右側腰部一直往下沿大腿外側延伸至小腿,看了不同的醫生,打了針雖然也有改善,但隔天還是痛,改善的效果並不明顯。平時都是她比我早起,上完香後,幫我準備早餐及煮上一大壺茶,讓我帶到公司,但這一星期以來,她卻是力有未逮,我要她不要勉強好好休息,換成我比她早起,向菩薩祖先上香奉茶後,出去買早餐回來給母親吃。

晚上,我推掉了所有的邀約,要趕回家買晚餐和母親一起吃,平時我都比母親早睡,現在則換成我晚睡,先整理完垃圾後,洗完澡後要去洗衣服,這次我終於學會了怎麼使用洗衣機了。

要先把所有髒衣服放進洗衣機裡,有些衣服還要用洗衣袋裝起來才能放進去,再加入適量的洗衣粉,按下開關鍵後,要再按水量鍵選擇水量,蓋上了洗衣機的蓋子,最後再按下啟動鍵,一切自動開始了「清洗-洗淨-脫水」的程序。等到清洗完畢時間一到,我聽到了完成的聲音後,再一一把衣服取出,再一一放上衣架晾起來,才完成了一天的家務工作。

母親本來都比我晚睡,現在則因為腿痛,早早就讓她吃了止痛藥和安眠藥去躺著。我臨睡前,都會悄悄地側耳貼著母親的房門,聽到母親如雷的鼾聲平穩地響著,我知道她已經好好地睡著了,我也稍微安心地去睡。半夜起床如廁時,也一樣會注意著母親是否仍然打著鼾聲,我才可以安心地再回去躺著。當沒聽到母親的鼾聲時,我知道母親的腿痛又讓她一夜難眠了,有時會敲問進去房裡關心,問問她是不是又腿痛了,其實這是一句多餘的話,但總還是脫口而出,她有時會起來坐在椅子上,說坐起來比較好一點,等等再回去睡,催著我趕快回去睡明天還要上班。

「真是歹勢,最近一直在麻煩你,我實在真沒路用!」關上母親房門時,我知道那一夜我再也無法入眠了,早上起來時,輕輕地打開房門,看見母親打著鼾睡著,我出去買了早餐回來,再輕聲叫醒母親告訴早餐放在桌上,提醒她吃完早餐要記得吃藥,水也倒好了放在藥盒旁邊,「我去上班了,你再睡一下,晚上我會早點回來!」「好,你一夜沒睡,騎車要小心,真是多謝你了!」

______________

【Yahoo論壇】係網友、專家的意見交流平台,文章僅反映作者意見,不代表Yahoo奇摩立場 >>> 投稿去