311浩劫十周年》愛妻最後一封簡訊「想回家」 64歲丈夫多年潛水470次尋找她

東日本大震災發生10年後,許多倖存者的生活仍處於停滯狀態,精神創傷是時間也難以彌合的。2011年3月11日的地震矩規模9.0強震,以及伴隨而來的餘震,帶動海嘯沖進福島第一核電站導致核災事故,讓日本遭受巨大衝擊:1萬8000多人喪生,將近50萬人流離失所,數以萬計的人還沒有回家。

在海嘯席捲宮城縣女川町的那一刻,64歲的高松康夫(Yasuo Takamatsu,音譯)失去愛妻裕子(Yuko,音譯)。高松從不放棄尋找她,7年前他甚至為此考得潛水證照,每周潛入冰冷漆黑的深海裡尋覓她的蹤影,迄今已經至少獨自潛水470次。此外,他每個月還會參加地方海巡隊的水下搜尋任務,幫忙尋找震災至今仍失蹤的2500人。

高松說,這座城市的傷疤已經幾乎治癒了,「但是人們的心……還需要時間恢復。」以他自己為例,生要見人,死要見屍,妻子下落不明即是放棄不了的執念。

「她傳給我的最後一封簡訊說『你還好嗎?我想回家,』我相信她仍然想要回來,」到目前為止高松康夫只搜尋到海水沖走的專輯、衣物與其他個人物品,但都不屬於他的妻子。「我總覺得她就在附近,」他誓言「只要我的身體還能動」,就會繼續潛水,直到完成妻子的遺言。

「你還好嗎?我想要回家。」

高松康夫與裕子1988年相識,當年裕子25歲,是七十七銀行女川町的職員,而康夫是日本自衛隊的士兵,長官介紹他與裕子認識,兩人很快就墜入愛河,裕子喜愛畫畫,但只會讓高松欣賞她畫布上的傑作。她形容他很溫柔,他喜歡她的笑容與謙遜。

2011年3月11日星期五一大早,高松開車送裕子到銀行工作,銀行位於港口濱海處,接著他載岳母到鄰近大城石卷市的醫院看病。下午2點46分18秒左右,高松與岳母剛好要踏出醫院大門時,突然天搖地動,強震持續搖晃了6分鐘。交通號誌系統全數癱瘓,他只好改從產業道路返家,一路上焦急打開廣播,聽到發生海嘯的不幸消息。

2011年4月15日,福島的搜救人員正在搬運一具海嘯遇難者的屍體。(美聯社)
2011年4月15日,福島的搜救人員正在搬運一具海嘯遇難者的屍體。(美聯社)

2011年4月15日,福島的搜救人員正在搬運一具海嘯遇難者的屍體。(美聯社)

311震災十周年:宮城縣石卷市立大川小學校74名學童、10位教師在大地震引發的海嘯中喪生。(AP)
311震災十周年:宮城縣石卷市立大川小學校74名學童、10位教師在大地震引發的海嘯中喪生。(AP)

311震災十周年:宮城縣石卷市立大川小學校74名學童、10位教師在大地震引發的海嘯中喪生。(AP)

當天下雪了,天空一片陰霾,女川町港口風聲呼嘯,當時廣播表示,地震後10分鐘內估計會有第一波3公尺高的巨浪。但是下午3點20分,海嘯抵達岸邊,恐怖巨浪居然高達13公尺,隨著海浪後捲,建築物在水壓重量的作用下崩潰。海水太冰冷了,游往避難所的倖存者,可能在途中就因體溫過低死亡。

位於仙台市的東北大學傳送簡訊通知高松,他就讀該校的兒子平安無事,高松放下心中其中一顆大石頭,但他始終聯絡不上裕子和就讀石卷市高中的女兒。下午3點21分,他收到來自裕子的最後一封簡訊:「你還好嗎?我想要回家。」

受停電與通訊中斷影響,高松無法掌握家人所在地,他猜測裕子應已逃到七十七銀行附近山坡高處的醫院,那裡是政府指定的海嘯避難場所,但是他沒辦法前往那裡,消防員為了救火把前往山坡的道路封住,他只能先回家等待消息。隔天早上,高松前往醫院尋找妻子下落,遍尋不著,同在醫院避難的其他人都目睹了銀行職員被海嘯吞沒的樣子,他們不忍告訴高松實情。

最後,有一位女性告訴高松,她知道一些職員逃到銀行頂樓,但是海嘯很快就沖垮建築頂部,她很確定這些人沒能逃過死劫,「但我不確定,裕子是不是在這群人之中」。高松不認為裕子已經死了,他翻遍醫院的每一層樓,然後又到體育館、小學、旅館等所有指定的疏散點,他遇到了許多朋友和鄰居,從這些人口中得知女兒安然無恙,但仍然沒有人見過裕子。

日本311浩劫十周年,64歲的高松康夫多年潛入海底,尋找愛妻蹤影。(AP)
日本311浩劫十周年,64歲的高松康夫多年潛入海底,尋找愛妻蹤影。(AP)

日本311浩劫十周年,64歲的高松康夫多年潛入海底,尋找愛妻蹤影。(AP)

「至少在海洋中,我感覺自己能夠最接近她」

2013年12月,高松每天花一個小時閱讀長達350頁的潛水教科書,2014年2月通過國家潛水證照考試。他學習如何從海洋中尋找人體,不管有無生命跡象,他了解到,溺水者的遺體通常是面部朝下,手腳懸垂,浮在海上。

直到2021年,高松已經至少進行了470次潛水,每次潛水持續40至50分鐘。 他不僅打撈屍體,還會撈起錢包、衣服或珠寶,這些個人物品都可能是裕子的。高松說:「我知道很困難,但這是我唯一能做的事。我別無選擇,只能繼續尋找她,至少在海洋中,我感覺自己能夠最接近她。」

時間過去越久,希望越渺茫。在一次海巡隊搜尋行動中,高松與其他家屬安靜地站在岸邊,等待潛水人員的消息。1個小時後,潛水員浮出水面,上岸向家屬說明:「我們什麼也沒找到。」家屬們點頭致意,伸手掩住臉上的情緒,高松只是愣愣地站著。

311震災十周年:宮城縣石卷市立大川小學校74名學童、10位教師在大地震引發的海嘯中喪生。(AP)
311震災十周年:宮城縣石卷市立大川小學校74名學童、10位教師在大地震引發的海嘯中喪生。(AP)

311震災十周年:宮城縣石卷市立大川小學校74名學童、10位教師在大地震引發的海嘯中喪生。(AP)

潛水作業的指揮官繼續說道:「我們撈到的東西都是本來在海底的。像是蘇打水罐,但是你們還想看水下照片嗎?」水下攝影機的畫面不斷播放,高松俯身注視,指揮官一邊介紹,這是建築物的碎片,這是時鐘的一部分,這是可樂罐。

突然間,高松迅速走出人群,沖向海邊,他踏上一塊岩石,把手撐在膝蓋上,凝視著大海。 尋找愛,尋找她,尋找任何一個人的遺失物,宛如大海撈針那樣,直到失去某個人的時候,才發現世界是那麼的大。

日本311浩劫十周年,64歲的高松康夫多年潛入海底,尋找愛妻蹤影。(AP)
日本311浩劫十周年,64歲的高松康夫多年潛入海底,尋找愛妻蹤影。(AP)

日本311浩劫十周年,64歲的高松康夫多年潛入海底,尋找愛妻蹤影。(AP)

更多風傳媒報導
相關報導》 311東日本大地震十周年:你應該知道的一組數字
相關報導》 311浩劫十周年》奧運聖火福島開跑:徒手挖出12歲女兒遺體、仍未走出海嘯的悲傷父親

311大地震10周年
福島、岩手、宮城三縣災情最慘 對比照看浩劫重生
311大地震10周年 福島核電廠出現新汙染物「恐再次爆炸」
311大震10年了 核災未止
官員懇求 水產老闆復原家族企業
日本311地震10周年 仍有逾4萬人回不了家

相關新聞影音