哈佛畢業第一年，我在「真實人生」裡學到的三堂課

作者：文／Stephen Turban（唐文理）、翻譯／黃維德

與大四的自己，來場假想對話：

我們懶洋洋地坐在草地上，看著畢業班學生和他們的父母沿著查爾斯河前行；我興奮地轉頭對大四 Stephen 說，「媽啊，你居然明天就要畢業啦？」

他的臉龐浮現了興奮之情；能擁有這種興奮的，也只有畢業後休息 5 個月就得開始工作的大四學生。「對啊，真的好扯。不過，未來 Stephen，老實說，我知道從這一刻開始，一切都會變得更好。」

我開始劇烈地咳嗽。我終於問出口：「更好？」難道他不知道，他之後得開始付房租、自己煮飯，還得在工作時使用聯想的筆電嗎？

他答道，「絕對會更好。我想著我在大四這一年學到的一切，我也很確定，結束第一年真實人生的你，一定學到了更多東西。」

我開始思考自己從哈佛畢業後的第一年生活。

大四 Stephen 用慫恿的語氣繼續說道，「拜託啦，老頭，給即將成為人生新手的人一點金玉良言啊。」

我思考了一陣之後說道，「好吧，我想我在過去一年裡學到了三堂課……」

第一堂課：冒險帶來的緊繃不安，絕對值得

畢業後，我的姊姊在宿舍幫我打包行李時告訴我，「Stephen，我幫你準備了個東西。」她朝著門旁的包包比了比，用某種壞事將臨的語氣說道，「這是今天晚上要用的。」

包包上用螢光藍的字體寫著 ” The Gift of Thrift! “。我打開包包，看見一件熱力十足的迪斯可上衣，以及一條鮮艷無比的喇叭牛仔褲。

她說，「我們要去跳迪斯可──『The Donkey Show』。」接著又輕快地說道，「試試褲子。」

我很想告訴你，那條迪斯可褲子合身無比；我穿上它之後，它完美地包住了我男孩般的身形，顯露出我從來沒見過的曲線。

才怪。穿上褲子時，我體驗到了超乎想像的感受──從背部一路延伸到正面的劇烈緊繃感。這條褲子緊到拉鏈只能拉上一半，連痛苦都不足以形容這種感覺。

回想畢業後夏天之時，我總是會想起那條喇叭牛仔褲。我和我姊去了迪斯可嗎？當然。我們玩得很瘋嗎？鐵定。我的屁股是否整晚都承受著痛苦的折磨？廢話。

我在畢業後學到，冒險總是伴隨不安，但那絕對值得。

接下來幾個月，我和大學室友前往墨西哥和印度旅行；我們分道而行之後，我在胡志明市待了3 個月學習越南語，接著才開始在波士頓工作。

告訴你，那段時間還真有些不適。旅行之時，街頭食物徹底震撼了我的身體，為我的屁股帶來了全新感受，比那條迪斯可牛仔褲還要厲害。學習越南語常讓我挫折無比──這種語言的例外比規則還要多。寂寞也時不時與我相伴。

真相是，我學到了冒險真的很難。我還記得，2017 年 6 月，我坐在越南的咖啡店裡絕望地遮遮掩掩，希望咖啡師不要發現我在哭。畢業前幾周，一位待我如父的人過世了；那時，我就坐在咖啡店裡寫著文章、回想並思考我們的關係。那一刻，我只想回家，希望身邊滿是認識他、了解他對我的意義的人。反之，我為了「冒險」，獨自坐在熙來攘往的咖啡店裡。

然而，一如我的期望，在那個夏天，冒險終究戰勝了一切。我在那 5 個月裡學到，不安會隨著時間推移而消逝；很快地，我只能記得笑聲、我遇見的人，以及那些讓我暫時駐足的時刻。我體驗到了我在社會心理學入門書讀到的事物──投資於經驗，可以帶來長久的歡欣。

我後來才認清，在畢業後的世界，冒險並不像大學時期那麼容易。念書的時候，你會有固定的空閒時間嘗試新事物，例如寒假、春假、暑假等。但畢業後的生活之中，並沒有這種東西。

反之，畢業之後，我們應該把握住冒險的一切蛛絲螞跡──「我該去舊金山和朋友同住一週嗎？」、「我該申請在俄羅斯的會議中演講嗎？」、「我該移居中國嗎？」──然後強迫它們成為現實。

感覺起來可能代價高昂，就像我在穿上迪斯可牛仔褲之後的感受，但那能夠換來的故事，必定值回票價。

冒險帶來的緊繃不安，絕對值得。

第二堂課：去你最喜歡的美甲沙龍上課

我第一次足部美容，可能是我畢業後最有生產力的 30 分鐘了。不不，我的腳沒有那麼噁心，真的。好啦，讓我解釋一下。

我回到波士頓幾個月後，我的女朋友提議帶我去美甲沙龍。我覺得這樣的約會很有趣，所以就答應了；接著，我們就朝著距離我家不遠的美甲沙龍走去。

我一走進美甲沙龍，就有種奇怪的感覺。名叫 Mandy 的女性和我們打聲了招呼，她一開口，就讓我有種似曾相識之感，「那種口音……我之前是不是有聽過？」還來不及細想，她就示意我們脫鞋並坐上一旁的椅子。

Mandy 需要另一位美甲師幫我們足部美容，所以她轉過頭，對一旁的員工喊道， ” chị ơi, đến đây nha! ” 我這才想通，這裡的員工全都操著聽來熟悉無比的口音，是因為我一整個夏天都在聽這種口音──他們在說越南話。我誤打誤撞走進的這間店，所有人都在講我先前嘗試學習的語言。

我小心翼翼地向 Mandy 問道，” Mandy，que ở đâu vậy（你是哪裡人）? ” 她一臉意外地回答我的問題，接著我們就開始用越南語對話；這樣的對話絕對會把我的女朋友排除在外，很有可能會毀了這次約會，但毫無疑問，那也是我在過去一年裡最快樂的時刻之一。

足部美甲結束時，我問 Mandy，「我可以回來這裡找你們練習講越南話嗎？」她同意之後，我就帶著腦中的計畫，以及完美無瑕的角質離開沙龍。

隔天，我就提著一袋水果和我的越南語課本，來到這間美甲沙龍。Mandy 和其他美甲師很意外地看著我，但也歡迎我進去。我坐在櫃台前，翻開我的課本；只要他們有空，我就會和他們聊天、問些越南語問題。我想他們相當享受這樣的休息時光，我則是絕對十分享受這樣的練習。

過去幾個月裡，我可能去了那間美甲沙龍超過 50 次。每次我都會翻開越南語課本、和那裡的員工聊天，來場即興越南語課程。感覺起來，他們既是我的越南語教授，也是我的家人──我會和這群人一起晚餐、聊聊生活中的八卦，而且他們人非常好，願意協助我學習他們的語言。

在我開始上美甲沙龍之前，我並不知道自己是多麼地想念上課。過去一年裡，雖然我在工作中學到了很多事，但我也發現，在絕大多數的情況下，學習並不是工作的首要目標；我十分想念那種去某個地方、單純只是為了自我成長的感覺。我的越南朋友也幫我打破了這種循環。

當然，重點不是找間美甲沙龍。但如果你想在波士頓找間美甲沙龍，我推薦中央站附近的 Soleil Tan & Nail Bar（這裡的手足美容組合方案真的很超值）。反之，我希望你在畢業後的人生中，將一部分的時間用來學習和成長；無論是上課、去咖啡店寫作，或是找個一同健身、相互鼓勵的伙伴，記得在大學畢業之後注重自身的成長，不要只是埋頭工作。

第三堂課：和朋友同住，就算他們住在另一座城市也不例外

我在結束長達數月的旅行之後，回到了那座我十分熟悉、但感覺起來又不太一樣的城市──波士頓。我過去 4 年都在那裡度過，但大部分的朋友在畢業之後都各奔東西。那些我以為會和我一同渡過二字頭人生的人，現在都在舊金山、洛杉磯、紐約等地工作。最重要的是，他們並沒有和我住在一起。

我一開始很失望──畢業後和朋友同住？算了吧！但工作中出現的機會，讓我改用另一個角度來看待這樣的情況。我發現，你確實可以和朋友同住，只是要發揮一點創意。

這一切都是從 12 月中開始。主管把我拉進她的辦公室，然後告訴我，我接下來會加入另一項專案。這項專案位於中西部，但由於距離冬季假期只剩一週，團隊裡的每個人都是遠端工作。團隊四散各地，每個人都住在不同城市。

夏季旅行之時，我也用遠端的方式為一位教授做了點工作。我在墨西哥市、孟買、西貢等地旅行的過程中發現，「遠端」的意思其實就是「你在哪裡都行」，只要能完成工作，沒有人在乎你到底在哪裡。

那天晚上，我訂了張波士頓到舊金山的機票。是時候來點遠端工作了。

接下來幾週，我並沒有造訪我在舊金山的朋友，而是和他們住在一起。我大約在 Noah 家住了 10 天。Noah 去上班的時候，我也去工作；他有時間吃晚餐，我就也有時間吃晚餐。他邀請我參加他和朋友一起辦的活動，我邀請他和我在舊金山的其他朋友相聚。感覺起來，我不是 Noah 的訪客，而是他的室友。

2 月，我的朋友 Luke 來波士頓和我住了快 1 個月。同樣地，感覺起來他不是來拜訪我，我們就像是室友；如果我們住在同一座城市，大概就會是這樣。我們一起吃早餐、聊天到深夜，然後在工作時間完全忽略對方。

我們在快要大學畢業之時，都承諾會去「拜訪」朋友。某個朋友會說「來紐約找我！」另一個人會說「來洛磯杉都可以住我家。」可能還會有人說「來西雅圖找我混一混！」雖然這些話全都很真誠，但我覺得方向錯了。

拜訪這種說法，暗示你是走出自己的生活，並進入他們的生活。你是他們世界裡的外人；因此，造訪之時，你是個珍貴、但不會久留的過客。

我提議，只和朋友一同生活，絕對不要造訪朋友。重點不是像個人類學家似地觀察某個人的生活，而是把握你待在那裡的時間、好好分享他們的生活。正如聖修伯里（Antoine de Saint-Exupéry）所言，「愛並不是相互凝視，而是一起朝著同一個方向望去。」我想，這也適用於畢業後的友誼。想在關係之中成長，我們得將對方視作人生中的夥伴而非訪客。

因此，畢業之後不要造訪朋友，但一定要和朋友一同生活。無論那代表你得遠端工作、休假，或是確定你家能讓朋友長住，都要想辦法從訪客變為室友。

我興奮地轉頭望向大四 Stephen，卻只發現他在草地上睡著了。我想著要不要叫醒他、讓他重聽一次他錯過的「金玉良言」。但最後還是決定別這麼做；過不了多久，他就得走進畢業典禮、和她的姊姊一起去迪斯可，然後在越南絕望地嘗試對抗食物中毒。他確實應該好好休息。

我站起身，朝著我家走去。我放眼望向查爾斯河，看見水面映出的落日餘暉。我停下腳步想著，「不知道真實人生的第二年，會教會我哪些事？」

作者簡介：

唐文理近期畢業於美國哈佛大學，也是台灣建國中學的校友。自高中時期，來台交換期間，便持續撰寫他在台灣學中文的經驗及對組織的興趣。

他的作品曾獲刊於《哈佛商業評論》、《石板》雜誌（Slate），並曾被美國前國務卿希拉蕊引用於演說中。

唐文理目前任職於麥肯錫顧問公司，從事將數據科學與人類組織行為結合之研究。他熱衷語言學習，會說流利的中文與西班牙文，目前正在學習越南文。

※本文由換日線網站授權刊載，原標題為《哈佛畢業第一年，我在「真實人生」裡學到的三堂課 》，未經同意禁止轉載

【關聯閱讀】

在台灣和中國，我如何試著成為一個「網紅」（上）：「哈佛一哥 Stephen」（失敗）的網路名人夢
「五年後的今天，你想要成為什麼樣的人？」──拿美國MBA「經典必問題」，檢視畢業五年後的自己

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
【Yahoo論壇】係Yahoo奇摩提供給網友、專家的意見交流平台，本文章內容僅反映作者個人意見，不代表Yahoo奇摩立場。有話想說？不吐不快！>>> 快投稿Yahoo論壇