【一覺醒來變旅人】達達異次元跳躍法

 

最近讀一本科幻旅行散文小說,娥蘇拉.勒瑰恩老太太的《轉機》。是一個學姊推薦給我的,她說這本書或許很適合我。
 
我物質的旅行最近卡住了,為一些平凡事。錢、時間,還有我這個年紀應該作的關鍵抉擇。當然,騎著我的大綿羊機車逃逸,還是我最慣常的拖延戰術。受《轉機》一書啟發,我覺得自己也許適合進行跨次元之旅。
 
勒瑰恩老太太採用的是「希妲.杜立普的跨次元技術」,說穿了是依靠想像力的一種心智旅行。技術門檻很低。老太太寫說,當你卡在轉機的等候時間, 找一張機場的椅子,扭一扭身體,就能到另一個次元去。在她的世界,有「跨次元事務署」像海關一樣管理出入境,也有「翻譯機」,讓她可以駕馭不同次元的生物 言語。但,講話和溝通是兩碼子事。翻譯機沒辦法轉譯生活,兩個宇宙的隱喻系統連接不易。你知道的,像是跟長輩或伴侶溝通,折磨啊,你遲早會發現他們來自異次元,有些事就是講不通。
 
所以鄭重向你介紹,我的「達達異次元跳躍法」。騎一輛機車,隨便挑一條隧道,在夜裡獨自穿越。進隧道前想一件事,夠專注,才會在隧道出口處,為你創造出一道黑色的次元裂縫。隧道讓你哪都不能去,只有騎進去,再騎出來,才會抵達另一個次元。隧道裡,我習慣放縱地催油,有時加速到違法的邊緣,一面想著「這秒當阿飆,下秒成阿飄」這警世箴言,一面考慮著某個困擾與難題。極佳的旅行者都是這樣,在路上,你只能進去再出來,走近又離開,過程看似放空,但卻又專注思考著,你五覺共感,同時身處多個次元。
 
舉例來說,有一天我討厭起自己,我好想成為高富帥。我次元跳躍穿過隧道,出口迎來一輪很大、很黃、很暴力的滿月。淡淡月光灑在身上,我把後照鏡對著自己,發現我的綿羊變成大型重機。鏡中我身穿皮衣皮褲,我鼻樑高挺,我五官深邃憂鬱,我真是太帥了。效期很短,沒過兩百公尺,我遇到紅燈,收油停車, 雙腳落地,馬車就變回南瓜,帥哥變回傻瓜。
 
在紅燈底下,想起我的帥哥朋友,他被辦公室裡太多男人女人追求,大家為了爭奪他破壞了團隊和氣。導致帥哥總覺得來者不善,為了提防各種佔有慾, 他不敢把主動接近的人當成朋友。旅行的方便之處,在於體驗異國、異己、異次元的美好,卻不用承受副作用。幸好也可惜,在我的現實裡,毫無男神的困擾。
 
有時候,我極度需要獨處。深夜上路,想像全世界只剩我一人。夜路隧道,本來就空曠死寂。次元跳躍順暢,不會輕易遭紅燈擋下。但有一回,「我是地球上最後一個人類」的空想主題,被一隻遭到遺棄的布偶給打斷。布偶,是個聖誕老人的樣子,鬍子髒髒灰灰,在舊衣回收箱旁對我招手。我想,這城裡又有一個孩子長大了。最初那個孩子,是想要聖誕老人,還是只要老人扛來的禮物和玩具呢?我決定停下來和聖誕老人聊兩句。騎過頭了一點,我用雙腳划槳,倒退嚕回聖誕老 人面前。

 

「你在等誰嗎?」我先開口。
「我的麋鹿。」
「你的禮物袋子呢?」
「被搶了。」
「我幼稚園的時候也扮過你。」我想換個話題。
「鬍子很痛苦吧?」
「對,用毛線做的,很刺而且熱死了。」
 
我們坐在路旁,路口的紅燈,一輛車也沒攔到。
 
「我的麋鹿大概不會來了。畢竟我只是個布偶。」
「需要我給你弄把傘嗎?淋濕的話就更沒人要了。」
「用手機幫我查一下明天天氣就好。」
「豔陽高照,典型的夏天。」
「好想看看雪,我一輩子沒看過雪。」
「虧你還是聖誕老人。」
「哪個聖誕老人不是假扮的呢?」
「我手機裡有雪景的照片,要看嗎?」
「不了,那是螢幕不是雪。」
「好吧,你會看到雪的,跟你身體裡塞的棉花很像。」
「別再提醒我了,我知道自己只是個布偶。」
「抱歉,我是想說,我們都是塞滿願望的布偶。」
「噢,也是。」
「嗯,還得上路,我先走了,祝你好運。」
「好。」
 
我沒有真的為他查天氣,只是把手機拿出來準備拍照。我回到我的綿羊機車上,留了聖誕老人的影,轉頭騎走。始終沒膽過問聖誕老人和孩子之間的事。 也許他覺得自己完成了一項階段性任務,肚裡棉花裡都是疲倦及滿足,毫無怨懟。那問題就出在我身上,我不合時宜的同情必定是自己的投影。如果我是聖誕老人, 等待麋鹿時,我希望有人能陪我講講話。
 
如果我只是我,我的任務和禮物又是什麼呢?
 
寫到這,想把故事嫁給一個結論。可是你也知道沒辦法,這故事還不適婚。但至少現在我覺得,那些追魂而來的煩惱,在現實裡是永遠找不到答案的。不論你是帥哥,還是聖誕老人,願我們都有一輛逃避現實的交通工具。管他馬車南瓜,麋鹿綿羊,不能旅行的就騎進隧道,逃到異次元吧,啊哈哈哈哈。
 
隔天傍晚下了一場大雨,有點擔心他。幸好晚上我再經過這段路的時候,聖誕老人已經不在了。相信是他的麋鹿來接走了他。
 
 
【一覺醒來變旅人】簡介
有時候讀的旅遊資訊太多,但衝動太少;圖文並茂的炫耀太多時,腳印太少。不斷修正、試圖平衡的結果就是,兜圈子。幸好時光還會流動,帶著我們上浮或下沉。所以旅行就變成螺旋,那個看起來只是繞著圈的傢伙,實際上正在靠近或者遠離我們。因此我要寫,打散景點的輪廓,讓模糊的體會顯現,就算一切看似 毫無用處,我也要盡我所能地寫。
 
作者簡介
達達,本名李勇達,台北出生,住在台北。朋友對我說,「當你很認真的在思考的時候,看起來很笨;但當你看起來甚麼都知道的時候,就是在唬爛。」自我介紹偏差實在太大了,我也還沒獲得顯著的頭銜或標籤足以供人想像。暫時只能告訴你,我爬過黑乎乎的火山,也看過亮晶晶的極光,曾在荷蘭搭上輾過臥軌者的慘兮兮列車,但我已經放棄思考其中的關聯,現在看起來還是很笨。