女人該獨立,還是該仰賴?

《刺客聶隱娘》 光點影業提供蔡正泰攝影
《刺客聶隱娘》 光點影業提供蔡正泰攝影

侯孝賢導演的《刺客聶隱娘》中,引用了「青鸞舞鏡」這個詩詞典故,青鸞孤獨三年不鳴,見鏡中倒影後,奮力悲鳴一聲而亡。侯導藉著該典故,來傳達身懷絕技的女刺客聶隱娘找不到同類的孤獨。事實上,《刺客聶隱娘》裡孤獨的,不只是聶隱娘一人,凡舉故事裡所有武功高強、或是智慧外顯的女性,全都像是一隻找不到同類相依的孤鸞。

或許這不是侯導創作《刺客聶隱娘》的本意,不過卻讓人聯想到女性在這個社會的處境。你一定聽過人家說,男人不會因為一個女人的才化和智慧,而愛上一個女人,除非那個男人「非常特別」。當然,男人會說,他們欣賞獨立自主又有智慧的女人,但就算他們打從心底對這樣的女人有意,他們多數也不夠氣度去容納另一半比自己強的事實。男性喜歡需要依賴他的女性,甚至需要情人對他的崇拜,滿足他某方面的虛榮心,來支撐他存在的意義。他們害怕強悍的女人,像黑寡婦一樣交配完之後,馬上轉身雄性蜘蛛吃掉。能獨立生存的女人,對男人而言,像洪水猛獸,可遠觀而不可近玩;能獨立生存的女人,在這社會只能像那隻找不到同類的青鸞。

《醉‧生夢死》劇照 海鵬提供
《醉‧生夢死》劇照 海鵬提供


現代社會推崇女性獨立,但真正的獨立卻是導致孤獨的主因。可是,生性好倚賴的女人,就能一生幸福滿足?看看電影《醉,生夢死》裡的母親,她就是因為倚賴而導致悲劇的最佳範例。年輕的時候仰賴老公,老公後來跟其他女人跑了,於是就把所有心力放在孩子身上,仰賴著兩個孩子。經濟上的仰賴還不是問題的最根本,嚴重的是在精神上的仰賴。當兩個孩子都能獨立之後,為了害怕孩子離開,用酗酒來麻醉自己的憂慮與哀傷,同時也以此綁住孩子,像是威脅他們不准離開她,而同時她又以強度破表的碎念來表達她的關心,不同層次的壓力加諸在孩子身上,最後他們只是在比賽誰最先逃跑。她的依賴,終於導致了周遭所有人的悲劇。

獨立所造成的孤獨,或許只是一個人的哀傷;依賴卻像原子彈一樣,以她個人為圓心,波及周遭所有間接與直接相關的人。於是這個年頭,先不論怎樣的獨立才會導致女性的孤獨,我們開始推廣女性要獨立自主,只是華人社會訓練女人依賴數百年,依賴已經成為大多數女性的一種慣性。當然,很多女人不會承認自己依賴自己的老公小孩,她們會說自己只是「為家人付出」。然而,她們的付出就是一種依賴,因為除了付出之外,很多女人根本沒想過自己應該過什麼樣的生活,用所謂的「付出」,將自己一生完全倚靠在家人身上,把精華歲月都奉獻給老公小孩,把這當成人生唯一的目標。小孩長大後離家,讓她面臨了空巢期,萬一丈夫又不在身邊,女人失去了付出的對象,於是開始用各種方法拴住自己的孩子。很多婆媳問題其實都是從這裡開始,做婆婆的覺得媳婦搶走了自己的孩子,而當媳婦生了孫子,又想把孫子搶過來繼續「付出」,不停介入下一代生活的原因,就是因為她找不到自己的生活,必須仰賴他人的緣故。

女人究竟要獨立,還是要倚賴?或許再過個幾十年,等到大部分的男人都不需要靠著女性的依賴去得到虛榮的成就感時,這個問題就不會存在。然而現階段我們會說,最聰明的女人是「外柔內剛」,外表像是個小女人,內心其實很強悍,而真的把尋找伴侶看得很重要的女人,或許還必須壓抑自己的腦袋,屈從在男性社會意識形態之下,這當然不是什麼值得推崇的好方法,但這絕對是大多數主流聲音會建議的方法,聽從主流不會進步,但這種苟且至少可以安穩一段時日。只是當女人的年華老去,大多數的男人(有很多藉口和理由讓自己)不會守著同一個女人,壓抑的腦袋卻退化了,以往多彩的生活也遠離了,該怎麼去面對一個人的人生?

或是,所有的女人都得要有一個領悟:或許我們都是一隻找不到同類的青鸞。青鸞見鏡中倒影,沒發現那是面鏡子的,或許還可以幽然起舞。若是青鸞悲鳴而死,是因為她發現那終究只是一面鏡子,孤獨的宿命終究無法解開。

如此一來,我們便不需去問該獨立還是該倚賴的問題,因為人終究都是自己而已。