金球甲子星,梅爾吉勃遜與柯桑的檳榔史

今年金球獎,梅爾吉勃遜回來了。頭髮灰白但氣色紅潤,大剌剌和主持人里奇哲維斯開玩笑。

梅爾吉勃遜和里奇哲維斯在金球獎典禮上大開玩笑(圖片來源:Getty Images

里奇依舊酸些梅伯愛喝酒與他種族主義的老梗,梅伯神回:「看到你,就提醒我該去照大腸鏡了。」全場笑翻,剛過60大壽的梅伯,可真是寶刀未老。

▲曾是好萊塢超級巨星的梅爾吉勃遜,今年1月3日剛過60大壽

許多觀眾都以為梅爾吉勃遜是澳洲人,其實嚴格說來不太算。他1956年1月3日生於紐約Peekskill,在家中11個孩子中排行第6,落落長的本名Mel Colamcille Gerard,是篤信天主教的愛爾蘭裔母親,借用3位聖人之名替兒子祈福取的名字。

▲梅爾吉勃遜童年就是小帥弟

擔任鐵道管理員的父親,因工受傷,拿了賠償的醫療費,舉家移居澳洲新南威爾斯,當時年僅12歲的梅爾,就在那個祖母的故鄉長大。

梅爾曾說:「我是個非常野的孩子,13歲就學會抽菸(警語:吸菸有礙健康),但我從小就知道沒有任何人可以依靠,只能靠自己腳踏實地努力,不能發夢,才有明天。」

所以梅爾書讀得還不錯,高中畢業後進入新南威爾斯大學,但不知道將來要做什麼。姊姊們覺得這個帥弟可以進軍演藝界,合夥湊錢幫忙讓他念學費不便宜的澳洲國家戲劇藝術學院。

對自己毫無自信的梅爾,在學校第1次登台,面對上千觀眾嚇到腿軟,隔天就想休學,還是姊姊們威逼利誘,說將來當明星可以賺大錢,才沒讓梅爾打退堂鼓。

1976年梅爾就在澳洲開始演電視劇,說來好玩,他在第1次試鏡前晚跟人打架,被揍得鼻青臉腫,隔天仍硬著頭皮跑去試鏡,沒想到受傷的模樣剛好適合角色需要,就這麼誤打誤撞進了演藝圈。

▲梅爾吉勃遜被人打得鼻青臉腫卻贏得第1次試鏡成功

隔年梅爾演了電影《Summer City》,立刻被導演喬治米勒發掘,找他演《迷霧追魂手》(《Mad Max》第1集在台灣最初的片名),1979年4月在澳洲首映反應普普,隔年5月在洛杉磯公映票房大爆發,光在全美賣座就超過1億美元,梅爾一砲而紅,後來又拍了《衝鋒飛車隊》2(1981年)、3(1985年)集。

▲梅爾吉勃遜在《衝鋒飛車隊》系列飾演為妻兒復仇的飆車殺手

不過讓梅爾在好萊塢穩住半壁江山的,是1987年《致命武器》,片中梅爾飾演火爆衝動的警察,和沉穩老練的黑人警察丹尼格洛佛,搭檔辦案,大受觀眾喜愛,陸續拍了4集(1989、1992、1998年),梅爾演《致命武器4》片酬正式起跳2500萬美元,成為當時好萊塢的片酬最高的男星之一。

▲梅爾吉勃遜和丹尼格洛佛在《致命武器》系列飾演黑白雙雄警察

回顧90年代,梅爾在好萊塢呼風喚雨,演過許多讓觀眾印象深刻的電影。1990年《飛離航道》,梅爾和還沒成《鋼鐵人》的小勞勃道尼飾演捲入販毒案的老鳥飛機駕駛和菜鳥咖。

1993年《今生有約》,梅爾飾演飛行員,女友車禍昏迷,他不惜投身科學實驗,讓自己凍起來,等待和女友一起重返人世。

▲梅爾吉勃遜在《今生有約》為了女友而甘願讓自己被冰凍

1996年《綁票通緝令》,梅爾飾演大富豪,兒子遭綁架,他竟然拿200萬美元的贖金當成捉拿歹徒的賞金,公然挑戰罪犯。

2000年《男人百分百》,梅爾飾演大男人主義的單親爸爸,和女主管針鋒相對,卻在某次意外後能聽到身邊女人心裡在「講」什麼。

▲梅爾吉勃遜在《男人百分百》中刮腿毛的戲經典好笑

同年《決戰時刻》,梅爾和希斯萊傑飾演英勇父子兵,為了保護家人與家園,挺身對抗強權大軍。

▲梅爾吉勃遜在《決戰時刻》中英勇對抗侵略家園的大軍

不難發現梅爾雖然以火爆動作角色走紅,其實他的戲路非常寬廣,文藝、親情、愛情、浪漫、喜劇、亦莊亦諧,著實要歸功於早年在正統戲劇學院的培訓。

更有1995年《梅爾吉勃遜之英雄本色》,劇情敘述13世紀蘇格蘭英雄人物威廉華勒士對抗英軍的史實故事,慷慨激昂,場面浩大,贏得隔年奧斯卡最佳影片,也讓第1次當導演的梅爾贏得最佳導演金像獎。

▲《梅爾吉勃遜之英雄本色》贏得奧斯卡最佳影片最佳導演大獎

原本梅爾只想擔任該片的製片與導演,但當時他太有票房號召力了,製拍的片商說什麼也要他演才肯投錢,所以梅爾只好身兼製、導、演3職,當時他說了1句很有意思的話:「如果你想戴3頂帽子,最好多長2個頭。」

梅爾想讓自己「3頭6臂」有原因:「我喜愛製片與導演勝過演戲,因為前兩者更能掌控如何去說好故事。」但他的演戲片約滿檔,直到2002年演完驚悚片《靈異象限》,締造個人從影以來最高賣座紀錄的全球票房4.1億美元,讓他終於風光暫別影壇,專心去圓導演夢。

2002年梅爾製、編、導《受難記:最後的激情》,敘述耶穌遭門徒出賣,被釘上十字架的過程,情節爭議,畫面血腥,票房卻頗佳,但沒有得到奧斯卡的肯定。

▲梅爾吉勃遜製編導的《受難記:最後的激情》票房不錯但反應兩極

2006年梅爾又製、編、導《阿波卡獵逃》,敘述馬雅文明的毀滅,全片對白更以古馬雅語發音,同樣血腥暴力,這回票房與口碑皆敗陣。

▲梅爾吉勃遜製編導的《阿波卡獵逃》票房與口碑皆不好

就是那麼巧,梅爾作品失敗的同時,他的婚姻也失敗,整個人生大陷落。

出身天主教家庭的梅爾,1980年就經由類似「我愛紅娘」活動,和護士羅冰摩爾結婚,婚後連生長女(現年36歲)和6個兒子(最小的現年17歲),梅爾曾說:「太太篤信天主教,每天祈禱,比我更優秀,簡直像聖人。」但兩人卻在結婚32年後離婚。

有關梅爾性喜捻花惹草的傳聞早就滿天飛,讓梅爾全面崩壞的導火線,是2006年7月28日他在加州馬里布酒駕被捕,8月1日被送進療養院勒戒戒酒,就在當天,羅冰宣布和他分居。

▲梅爾吉勃遜曾酒駕被捕而且強制進療養院戒酒

可是形象重挫的梅爾,並未因此警覺懸崖勒馬,反而愈陷愈深。2009年他和來自俄羅斯、自稱是鋼琴家的歐克珊娜格瑞歌麗娃同居,4月羅冰主動向法院訴請離婚,開始打離婚官司。

▲梅爾吉勃遜和羅冰摩爾結婚32年後離婚

2009年10月歐克珊娜未婚生女露西亞,梅爾第8度當爸,隔年4月她卻和梅爾提分手,盛傳涉及家暴問題,7月梅爾涉嫌在歐克珊娜家中私裝竊聽器,被她控告並向法院申請禁制令,兩人撕破臉。

▲和3個兒子出遊的梅爾吉勃遜是非常疼愛小孩的父親

2011年8月,梅爾被判要給歐克珊娜1棟房子,及每年要給女兒露西亞75萬美元養育費,直到女兒滿18歲。

▲梅爾吉勃遜和俄羅斯奇女子歐克珊娜未婚生女

同年12月23日,梅爾和羅冰正式離婚,據外電報導,羅冰狠撈4億美元的贍養費,幾乎刮走了梅爾一半的身家財產,梅爾人財兩失,裡子面子全丟光,在好萊塢的運勢更是跌在谷底。

從天上重重摔落地底,那種痛,非當事人無法體會,一沉百踩大有人在,但難能可貴的是願意對梅爾雪中送炭的真朋友出現了。

成功戒酒戒藥後重生的小勞勃道尼,當時以《鋼鐵人》東山再起紅透半邊天,2011年他獲得「美國電影科技獎」,特別指定要梅爾擔任他得獎的引言人。

▲梅爾吉勃遜從雲端跌到谷底時,小勞勃道尼公開力挺曾讓他感動飆淚

當梅爾介紹小勞勃道尼出場,《鋼鐵人》沒有自顧自致謝詞,反而摟著梅爾的肩說:「我要謙虛地請求大家,除非在電影圈的各位都沒犯過任何錯,否則請原諒這個男人(梅爾),讓我們歡迎他再回來貢獻他的才華。」肺腑之言讓梅爾當場飆淚。

還有茱蒂佛斯特。1994年梅爾和她合演《超級王牌》即成為好友,之後他們再沒機會同台,不料在梅爾公私皆失意之後,茱蒂佛斯特執導《海狸先生》,找梅爾飾演片中那位努力克服難關翻轉人生的憂鬱中年男,企圖拉梅爾走出低潮,面對大眾,也讓觀眾再看到他認真工作的用心,用心良苦。

▲梅爾吉勃遜和茱蒂佛斯特是好萊塢難得的真正摯友

所以當茱蒂佛斯特獲得2013年金球獎「西席地米爾終身成就獎」,並在領獎時勇敢出櫃承認是同志時,坐在台下的梅爾用力鼓掌而且感動的眼眶泛淚。

走過半生輝煌與蒼桑的梅爾,很早就看開了好萊塢的許多人情世故,他曾說:「人生總有高潮低潮,有人生來命好,一生都不用彎腰屈膝就有飯吃,但那不是我。」

「而好萊塢就像個大工廠,你必須很確認自己遵行工廠的制度去上工,哪天你失靈了,立刻會被取代。」

「重點是你不能被沮喪所困住,有人曾告誡我:『沮喪是全世界最可怕的大說謊家,千萬別信他講的任何話,趕快遠離他,找對的事情去做。』」

「我老了,那是一定的啊!動手術拉皮?我怕痛。我渴望的是重新擁有年輕的靈魂,但那是說什麼也換不來的。」

很多事過境遷就真的喚不回來了。1998年梅爾來台灣宣傳《致命武器4》前,媒體訪問柯俊雄,請他談談當(1980)年和梅爾合演《Z字特攻隊》的往事。

▲梅爾吉勃遜於1980年來台灣拍《Z字特攻隊》時還不有名但已經很帥

原本個性就很「阿莎力」的柯桑,聊起梅爾眉飛色舞:「我就教他吃檳榔啊,起先他不敢吃,我當著眾人罵他:『不敢吃你就不是男人』,翻譯翻給他聽,他立刻抓起1顆咬下去,馬上整張臉變得像關公那樣紅,把大家笑死了。」

說著說著柯桑的臉也興奮得通紅,要弟弟柯三貴拿出幾張和梅爾的合照:「這些可是我的寶貝啊,誰想到這小子會變成大明星,等他來了,我要拿這些照片去給他看,再請他吃檳榔。」不過直到梅爾離台,柯俊雄都沒能再見梅爾一面。

如今看著金球獎典禮上梅爾興奮得紅通通的臉,不禁試著遙想當年柯桑教他吃檳榔的模樣,只是多少銀河往事皆如煙,隨風而逝。

▲梅爾吉勃遜認老不怕老,但渴望換得年輕靈魂,可惜再也喚不回來了