人生進行事－墮落街

中國時報【☉黃志聰】 進了遊戲間，我頻頻張望，十多年前的遊戲機種早已看不到了，誰還玩關公騎馬打仗呢？「快打旋風」裡身手矯捷的小辣椒春麗也老了吧！而我不禁想著，墮落街還在嗎？ 在臉書上遇到專科時代的同學，不免感歎時光匆匆，往事如煙。關掉視窗之後，我忽然想起「墮落街」。 那是學校旁的聯外道路，正式路名當然不叫墮落街，只因撞球間及電動遊戲間林立，加上學校位處郊區，離繁華熱鬧的市區有點遠，很多學生的課餘時間幾乎全耗在那兒，有時廝混到午夜才偷偷摸摸翻牆回宿舍。有人戲稱走進那條路，就像遇見盤絲洞裡裝扮豔麗的女妖精般，容易讓人意亂情迷。因此墮落街名便這樣叫開，一屆流傳一屆了。 遊戲間 大展身手 課堂上，年邁的國文老師操著一口濃重的外省鄉音，低頭朗讀課文講解文意，扁平聲調如唸經，而我們像是短期禪修的比丘與比丘尼，塵緣未了，怎聽得入定呢？我恆常托腮看窗外的雲彩，一片飄過一片，像時間徐徐流動；有時則在紙上胡亂塗寫，或者低頭讀閒書。許多同學皆昏昏欲睡，點頭如搗蒜，等到巡堂的點名小姐終於走過去，座位開始大風吹。 然而吹什麼呢？吹想去墮落的人。可以這麼說，通常課堂上少了幾個人，墮落街就多了幾個人。 我習慣先來一盤清涼的剉冰提神醒腦，然後到電動遊戲間大展身手。彼時最夯最流行的是「三國志」及「快打旋風」，數字連線的「水果盤」也不遑多讓。我總是每樣都玩，但稱不上專精。我常跟慶仔、貢丸、沛公、詹仔、阿達、長腳仔……等一票死黨搭配著玩，互相支援，齊心闖關。心情好時，簡直打遍天下無敵手，幾十塊錢可以玩到手酸腳麻屁股痛；然而心煩意亂時，操持搖動桿的手顯得遲鈍，攻防上毫無節奏與章法，彷彿電動螢幕裡的英雄人物也無精打采的，不是被小賊的暗器偷襲失血，要不然便是幾回合即不敵曹操大軍，連續死三次就「GAME OVER」，必須重新丟入銅板才能起死回生了。 打完電動玩具，通常得續攤才過癮，走進撞球間尬球是首選，輸的人出錢請客；我的技術屬於魯肉腳等級，連短距離的「嗆司球」也會出槌。是故，大家得讓我幾顆球以示公平。我之前鮮少接觸撞球，因為那時撞球與壞學生是被劃上等號的，若是在那種場所被校外聯合稽查的教官抓到，不被剝上一層皮才怪。北上求學後，撞球運動剛好在國際嶄露頭角，大家漸漸扭轉對它的負面印象，加上大專學生自主性極高，教官索性睜一隻眼閉一隻眼，不抓了。 戀愛街 酸甜參半 學校社團活動眾多，天天有參加不完的活動，看不完的校園美女。剛從人間煉獄般的聯考桎梏中掙脫的大專新鮮人，無不嚮往與憧憬美麗的愛情，因此夜晚的墮落街時而改變「氣質」，成為浪漫的戀愛街。不管正在萌芽的情愫，已開花結果的戀情，甚至勞燕分飛的憾恨，都在墮落街上不斷演繹著，像初夏芒果青的滋味，酸酸甜甜。 記得剛從成功嶺寒訓回學校後，我參加的文藝社團邀請了某位頗受歡迎的兩性作家到學校演講，造成轟動。他說一次、兩次，甚至好幾次戀愛的失敗並不那麼可怕，剛好可視為成長中難得的經驗。於是，這番話鼓舞了大家放膽去追愛。那段期間，墮落街出雙入對的情侶雖然增加了，但形單影隻的落寞身影也不少，香蕉皮供不應求，心情則像中壢的氣候一樣，陰陰鬱鬱的，溼氣重。沒想到甫自軍營訓練回來的陽光大男孩曬得黝黑，身體變得強壯，看似一臉成熟樣，然而一遭受到愛情挫折，心靈卻如此脆弱而易碎。 住校外 生活糜爛 專二在校外租屋窩居，少了門禁限制與教官嘮叨，離墮落街又更近了，甚至周末常一票人跑到中原夜市看大學女生，吃雙份肉牛排，打保齡球，唱卡拉OK，清晨三四點喝完永和豆漿才回住處，一覺醒來剛好夕陽西斜，便又拉著長長的影子，夾腳拖踩得地板劈啪響，衣衫不整地晃盪到墮落街覓食、打怪。生活雖糜爛，但天高皇帝遠的，爸媽看不到也管不著，日子便愈益沉淪了。 有一天，北上旅遊的父親突然從下榻的飯店搭計程車來找我。我帶領父親進入屋內，他東張西望了房間裡簡陋的擺設，一閃一滅的日光燈快陣亡了，浴廁門把壞了，甚至連張床都沒有。父親問我在學校的種種，我則關心家裡的近況。父親臨走前，從口袋裡掏出了一些錢放在我手心，吩咐我三餐要吃飽，認真讀書，晚上不要太晚睡，還有記得去買張床舖，地板上有地氣，睡久了對身體不太好。 父北上 專程來訪 之後聽母親說父親是因為行程有夜宿桃園才要去的。當下，我像是突然理解了什麼，眼角瞬間溼潤。原來父親是專程來看我的，旅遊只是順道而已。在家裡，我和父親話不投機半句多，如今卻在異地拉拉雜雜聊了這麼多，這或許已是一年半載的總和了。怔怔望著父親塞給我的千元大鈔，著實心虛；我書讀得差勁就算了，竟然還老是在墮落街流連打混，揮霍父親的血汗錢。 那一晚，一如往昔，依稀聽得到墮落街上傳來陣陣青春的聲浪，但我決定早早就寢。只是，醒醒睡睡不知幾回，直到天亮。 鳳凰花開時，大部份同學的課業都「ALL PASS」，可以順利畢業。只有少數幾個需要暑修補學分，而我是其中一個。暑假開始後，原本住了十餘人的屋子變得空蕩蕩的，電視機的正常音量像打雷，晚上吃鹽酥雞喝可樂，玩撲克牌釘大老二的喧嚷氣息也逐漸消失。走到墮落街吃飯，熟面孔剩下沒幾個，遠遠見了學弟妹也盡可能遮遮掩掩遁入小巷弄，避免他們也不知要如何安慰我的尷尬發生。 幾天前逛百貨公司，小朋友吵著要打電動玩具。進了遊戲間，我頻頻張望，十多年前的遊戲機種早已看不到了，誰還玩關公騎馬打仗呢？「快打旋風」裡身手矯捷的小辣椒春麗也老了吧！而我不禁想著，墮落街還在嗎？