一代音樂巨星辛納屈

[傳奇人物2] 一代音樂巨星辛納屈

在麥可‧傑克森(Michael Jackson)之前,在巴布‧狄倫(Bob Dylan)之前,在貓王(Elvis Presley)之前,法蘭克‧辛納屈(Frank Sinatra)早已站上美國流行音樂的舞臺,掌握音樂的心跳脈動。

說他是美國第一位當代流行音樂巨星,可是一點也不為過。他一生拿下多不勝數的音樂獎項,留下膾炙人口的暢銷名曲,而他將個人情感注入流行音樂的這番成就,更是絕對無人能望其項背。無論唱哪首曲子,聽著歌詞與他的詮釋,聽眾會油然升起一種感覺:這首歌發自他的內心,而非出自作曲者的筆下。

辛納屈的歌聲感情充沛,讓男人不光欣賞他,還想成為他。在他四○年代最好的專輯中,他化身為年輕人代表,體貼又熱情,對著心儀的情人傾訴情愫。

進入五○年代後,搖擺樂的焦點從樂隊轉移到歌手的身上,辛納屈贏得更多聚光燈的青睞,他天籟級嗓音也略微多了一點滄桑,添了幾分感性。

在這個年代,獨特新奇的風格開始主導美國主流通俗文化,加上錄音技術進步,單張唱片的錄音時間加長,辛納屈在一九五五年推出第一張「概念」專輯─「凌晨時分」(In the Wee Small Hours),歌唱生涯再創巔峰。

在這張專輯中,有「瘦皮猴」之稱的辛納屈,低吟淺唱失戀的哀歌,改寫了陽剛的定義─男人也可大方落淚,眼淚輕彈不再與懦弱畫上等號,連自憐也昇華成一種高尚的品德。在他歌聲的批准下,為情而苦不是傻瓜,而是英勇承受苦難的英雄。

辛納屈的崛起,其實受益於快速進化的科技。在他活躍的年代,麥克風逐漸普及,恰好讓他能以慵懶的男低音唱歌,傳達一種親密感,讓聽眾彷彿是他的知己。他又重新錄製唱過的曲子,傳遞他隨時間而改變的觀點,以歌聲串出屬於自己的人生故事。

可惜的是,自六○年代中葉起,辛納屈在面對時代的戰役中節節敗退。雖然在一九七三年他宣布復出,又重新發行唱片,但其實在五十歲那年發行專輯「我生命中的九月」(September of My Years)之後,他在歌壇的影響力便逐漸淡去。

一九九六年,辛納屈輕微中風,之後陸續幾度心臟病發作。一九九八年五月,八十二歲的辛納屈撒手人寰,但歌聲仍舊迴盪人間。辛納屈一生有過四段婚姻,他的兒子小法蘭克‧辛納屈(Frank Sinatra Jr.)自幼耳濡目染,雖然承受父親盛名的壓力,最後也在音樂界走出自己的一片天地。