用貪婪豢養貪婪,怎麼長進?


文/張正

讀著菲律賓作家卡洛斯.卜婁杉(Carlos Bulosan, 1911-1956)的作品《老爸的笑聲》,讓我屢屢噗嗤笑出聲。

苦哈哈的一家人,笑聲是他們僅有的財富。姊姊半夜在衣服裡塞了一隻牛蛙,假裝懷孕,為的是嚇家人取樂。不老實的哥哥浪跡天涯,每次回家暫居,臨走前一定變賣家中財物。家人們總在送走哥哥後匆匆返家,看他這次又偷賣了什麼。老爸超級愛面子,為了讓兒子擁有萬人迷、男子漢的名號,在友人的婚禮上散布兒子和新娘有染的謠言,導致婚禮取消,新娘跑來逼婚,兒子被迫離鄉,老爸卻洋洋得意……。

我想,一定是因為都市長大的我不理解農村生活的邏輯,也因為不曾有過家徒四壁的生命經驗,所以對於書中描寫的窮困,以及從那窮困中擠壓出的智慧與幽默,只能驚嘆佩服。

其實,《老爸的笑聲》書寫的不只是菲律賓,而是所有底層階級的故事。台灣社會普遍不理解菲律賓,視菲律賓為落後國家。然而,不論我們是否正視菲律賓的存在,必須承認的事實是:台灣與菲律賓的相似,簡直像在照鏡子。

(閱讀全文)