沙灘中的綠盟
■宋竑廣 蘇力颱風來台前2天的7月10日,早上在金山做完反核演講後,下午心血來潮地又趕去綠色公民行動聯盟在貢寮音樂祭的反核攤位。未曾見識過熱門音樂祭的我,不知人潮有多洶湧,因為腳不能久站的關係,在八堵火車站看到車子過來沒位置坐就放棄了,服務人員提醒說每一班都會客滿,才搭了下一班。幸運地,還有第一排椅子背後的腳踏可勉強坐著,在克難的小幸福中,稍微打了個盹才下車,步出福隆火車站。 從車站到海灘的路上,可以感受到活動是如何熱鬧,不少知名公司在現場設攤,有的不賣反送,只要民眾拍照上傳,為公司打知名度或品牌形象,比起一般販賣食物、飾品的攤位人氣高得多。有些在賣東西但手法稍微不同,如在海灘那邊的一家品牌飲料,兼賣電視報導過的烤肉串,由於名氣與其他不同、品質又好,顧客大排長龍,利用配角為自己增光。 因為陽光強烈、天氣酷熱的關係,熙來攘往的人群有不少打著赤膊,或者僅著泳裝,展現姣好胴體,可以把自己的身體當衣物,不像劣者還需蔽體。打著傘,跟著川流不息的人潮慢慢前進,跨過大橋,偌大的沙灘在眼前展開,一排排的攤位在遠方,轟來音樂聲響,沒有任何祭拜,但祭典的氛圍油然而生。 反核擺攤 民眾踴躍捐獻 為了不當熱沙上的人乾,我直朝綠盟的攤位前去,工作人員在到齊之後盡心布置,又是綁上警示核災的隔離帶,又是掛上反核旗、反核海灘毛巾、反核有機棉環保袋、反核T恤等商品。為了促銷方便,今年準備了可錄音播放的大聲公,還贈送金曲獎上耀眼的「核電歸零」貼紙,吸引不少遊客順手拿文宣,認識台灣能源規劃等等與反核相關的重要議題。 來音樂祭的人,對反核並不陌生。去年金曲獎,五月天在表演時秀出「我是人,我反核」的標語;今年鍾興民領獎時又高呼一次,棉花糖樂團在身上貼反核貼紙,陳建寧公開邀文化部長龍應台反核,尤其,拷秋勤把「核電歸零」貼紙貼上衣服。或許是這樣,不少人來綠盟攤位索求同款貼紙,有的人馬上貼在身上,有的貼車上,有的說要回去貼辦公室,民眾彰顯理念的熱情不言而喻。 曾經一旗難求、加訂連連的反核旗,是綠盟去年辦理反核講師營隊時,一位開咖啡店的學員所發起的。當時目標是想串連百家店面,到現在已經銷售數千面出去,缺貨時網路上還有人賣很類似的商品,不少遊客直呼難得;而且這是有工夫的師傅,用手工絹印的方式做出來的,才能把每一面都做得俐落,不會有一般自己手作的掉漆感,據說全省只剩2家在做,確實難得呢。 幫綠盟擺攤的時候,多數時間很像姜太公釣魚願者上勾,民眾很主動地過來光顧,許多人順手不找零了把剩的捐出去,也有買3百付1千,剩7百全捐出去,也常有人在購買時附帶一聲加油。有些人是核四廠的鄰居、在地長年反核的民眾,因為我自己住核二廠附近,常有身為「鄰居」才感受到的苦處,像是空洞的疏散計劃等等,不禁想著,他們應該也有類似但沉重得多的心情吧。 他鄉遇「故知」 在這樣隨緣聚散的場合,偶然遇到一位蘭嶼出身的民眾,問說反核旗有沒有「不要再有下一個(放核廢料的)蘭嶼」的版本,想為故鄉發聲,剛好一位志工很熱愛蘭嶼,而且這陣子才到當地聲援其他的環境議題,也就是在那裡遇到綠盟的工作人員,理念相同之下來攤位幫忙。志工用達悟族的語言和對方打招呼,讓他鄉的遊子得以和故鄉產生連結;當下綠盟的攤位彷彿環境運動的中繼站,在美味與音樂的包圍之中,在遍野黃沙之中,成為尋找其他意義的人們的一方綠洲。 今年的擺攤,一位新進的工作人員相當強大,又扛又搬,吃苦耐勞,解決許多困難,沒有她真不知道怎麼辦,我問她當初怎麼會想接近綠盟,對方說是感覺很純粹,沒有喧賓奪主的政治動作等等。我常追問一個團體與其支持者之間的關係為何,怎麼被看待,默默記錄大家對組織的想法,以避免自我中心。早上去演講的反核營隊,也會給參加者問卷,確切認識大家對每一個活動環節的想法。 到了晚上,樂團開始表演時,人群漸漸往舞台前集中,不過由於音響很好的關係,身在另一方的人們也聽得很清楚,得以在遠處享受寬廣的沙灘,或坐或仰,或喝汽水或啤酒,徜徉在星空與天然的地毯之間;這裡被整理地十分乾淨,我因為喜歡踩著它的觸感,赤腳走了好一段距離,不要說踩到任何危險物品,連垃圾都沒遇到,當然這也不是值得鼓勵的行為就是了。 不乏雪中送炭的人 接近結束時,「核電歸零」的貼紙和文宣也被索取完了,因為颱風快來了的關係,攤位跟舞台都要拆卸以免遭殃,也就是所有攤商之後都得再搬出搬進,成本很傷不說,由於交通不便的關係,比起他處更辛苦;據說某一年連續遭遇3次颱風,延期3次,真折磨人。 後來聽在附近縣市讀書的學生說:「前幾年用海洋音樂『祭』,都會遇到颱風來搗亂,這兩三年改用海洋音樂『季』,果真沒有颱風,順利舉辦,結果今年又用海『祭』,於是颱風就來了。」我沒有連續的長年參加經驗,不知真假,但每每看到在舞台對面的、遠方的廟宇,總覺得該禮敬一下。 今年的攤位是自救會主動幫忙租到的;往年一度有過的攤位,要感謝自救會跟貢寮鄉公所要求,鄉公所再分享一半。有媒體報導說政治人物主動熱情幫忙並非事實,給予反核溫暖與支持的一直是歷年受邀表演的部份獨立音樂人,還有民間主辦的野台開唱,年年都有規劃NGO議題村,邀請反核、人權等團體擺攤,雪中送炭,始終如一。 綠盟在貢寮音樂季裡(如果改個字可以避免颱風的話就不傷大雅地照辦了),默默地、連續接觸民眾14年了,往昔沒有攤位遮陽的時候,常常踩著滾燙的沙子發送文宣而已;由於今天攤位的人氣不賴,還比一些食物攤位來得好很多,我不禁覺得,NGO攤位也是參與民眾的需要之一,或許哪天音樂季可以有這樣的口號:我是來玩的,也是來思考的。又要玩,又要關心社會。畢竟台上台下多是有搖滾精神的人不是嗎? 2013年2月25日鹽寮反核自救會長吳文璋表示,誰都不希望核電廠建在自己家門口,堅決反對核四廠興建。(圖文/本報資料室)