萬花筒裡的世界──序《勇闖埃及》

書名：勇闖埃及：貧民窟、性工作者、茉莉花革命 作者：施盈竹 出版社：我們出版 出版日期：2013年7月4日 ■張翠容 Emma，但我更喜歡稱她盈竹。這名字很秀麗，想其父母在她出生時，一定花了不少心思為她命名。竹，屬植物類的四君子之一，虛心有節，直桿凌雲，可謂剛柔並重。 革命前夕進入埃及 初見盈竹，小女生一名。其後在交談中，得知她剛在東帝汶結束志工生涯回台，再問她在東帝汶的情況，原來她於當地村落服務有一年時光，並曾染上嚴重瘧疾以致昏迷，以為會客死異鄉，怎知又奇妙復原。但，她沒有因此對服務偏遠他方退卻，反之更積極爭取機會做個國際志工。 當時我心裡想，這位小女生，可不簡單啊！真是人如其名。 東帝汶之後，盈竹有機會前往埃及，且要在一個伊斯蘭國家，扶助性工作者。乍聽起來，真不可思議。 我們對伊斯蘭世界所知不多，今次，盈竹要鑽入一個在伊斯蘭世界忌諱更大的世界，僅是聽她在這方面的體察，我們已感到，不但這些遠方的姐妹受到漠視，其實還有更多被遺忘的角落，等待我們去了解。 讓我感動的是，盈竹沒有抱著獵奇的心態，在她字裡行間，處處流露赤子之心。她在《勇闖埃及：貧民窟、性工作者、茉莉花革命》書中這樣說：「在到埃及生活以前，因為過往經歷的人、事、物，使我堅信人性本善。」即使後來在埃及給人騙了好幾次，她仍然帶著善念，從未想過放棄她的服務對象。 最巧合的是，她於2011年10月第一次踏足開羅，正值革命前夕，風雨欲來。不久革命爆發，這個台灣女生竟然也一同被捲進「阿拉伯之春」的海嘯當中，親身見證了一場轟烈的埃及起義行動。 她在解放廣場上與抗爭者度過日與夜，又與室友一起逃過軍警的鎮壓。與同僚熱烈的討論，迫她不得不思考阿拉伯地區更宏觀的政經問題。 盈竹能夠與埃及年輕人共同經歷革命的洗禮，青春的生命有了早來的成熟。 一次，我和盈竹從開羅坐火車到亞歷山大，我欲上火車裡的洗手間，卻又很猶疑，怕衛生太糟糕。我還未出口，小女生竟然明白我心意，輕聲表示，就讓她先上，查探一下洗手間內的情況，大有身先士卒的犧牲精神。 我或者說得誇張了一點，但她對別人的體貼，不知是來自她的性格，或是在她當志工時的磨練？又或是她在不同文化的互動過程中，慢慢建立了一種「他者」的倫理？ 她在書中寫到埃及平常百姓家的生活文化時，有以下的觀察：「貧窮是舉世皆存在的現象，但埃及人有『分享』的文化，窮人日子再怎麼苦，也會掏出僅存的錢幣，幫助路邊的乞丐；肚子再怎麼咕嚕作響，也會邀請朋友一起用餐；時間再怎麼匆促，也會一起行動，沒有人會落單。對他們來說，與其怪罪命運乖舛或自怨自艾，倒不如彼此互助和更努力地生活。」 某天在回家的路上，她塞了一埃鎊給坐在路邊賣口香糖的盲人，從他手中拿了四粒口香糖後，便轉身走上天橋，但那盲人急著喊等等，他怎樣也要向她多塞一把糖，小女生感意外，令她思考良久，那些生活在社會邊緣的人，仍保有的一種屬於人的尊嚴與價值。 小女生走入大時代 盈竹在書的開頭記下了一些惡事，不過其後有更多的善事，藏於生活的細節裡，她娓娓道來，當中也有不少的趣事，就在文化碰撞之中。 例如，她在埃及所接觸的這群性工作者，年紀從14歲到60歲上下，工作人員告訴她：「這群性工作者為了賺錢養家，才觸犯法律和伊斯蘭教法從事非法工作。她們來組織接受職業課程如烹飪、美髮和戲劇等訓練，寄望有朝一日脫離深淵。」 ▲勇闖埃及作者Emma施盈竹。 有性工作者見到盈竹這位東方女孩，又因語言阻隔，竟誤會她是跨國性工作者，遂在某個週末夜半致電給她，要向她推薦一位「恩客」，嚇得她直哆嗦，怎麼闖入花花世界啦？ 從埃及扯到東帝汶，她服務的那個村說的是德頓語，初來時她自我介紹：「大家好，我的名字叫Emma。」大家卻聽得一頭霧水，原來ema在德頓語意指「人」，她說：「當地人聽到我的名字叫『人』，可能以為我是從外星球混到地球，意圖竊取他們的語言。每次認識新朋友，相同的笑話總重複上演……」 「有次課程中輪到我造句，本來想搞笑說：我喜歡上廁所，結果誤把動詞『上』講成『吃』，德頓語『廁所』也有『大便』之意，全部人聽到Emma喜歡吃大便都笑翻了，從此茶餘飯後總不忘消遣我一番。縱使如此，社區媽媽仍對我『不離不棄』，每天早晨把我挖起來打羽毛球，邊運動邊練語言。」 我一邊閱讀，有時給盈竹這些小故事弄得開懷大笑。她書寫這些苦難的地方，也在當地人身上學會了苦中作樂。可能是由於和他們日夜與共，閱讀盈竹這本生命札記，亦好像看見一大群當地百姓與她挽著手，出現在我們面前，細數他們的喜怒哀樂。特別是她在貧民窟工作的日子，一個被污名化的地方，在她筆下竟然如此充滿色彩與生命力。 我在開羅的時候，盈竹曾帶我到過她所工作的貧民窟，路途長遠，我們擠在小巴裡，拉客的小夥子不斷大喊途經車站的名稱，而車在搖晃著，有男乘客暗地打量我們，各式各樣的人擠上擠下，好一段旅程，盈竹卻從容不迫，時而打瞌睡，時而翻開她學習阿拉伯語的筆記，每天，她就是這樣上班下班。貧民窟的工作環境再差，她總是以笑容和幽默，與小孩、婦女和同僚打成一片。在到處都灰沉沉的貧民窟，大家仍沒有忘記頭頂上那一片蔚藍的天空，令艱難的生活不乏生趣。 我隱約看見一位年輕國際志工，如何成長起來。這令我想起日本志工高遠菜穗子，和她那本著作《愛要怎麼說》。對，愛要怎麼說？ 施盈竹的《勇闖埃及：貧民窟、性工作者、茉莉花革命》不是老要強調客觀的記者報導書，也不是大義凜然的國際政治分析書，它只是記錄了一位小女生，當她渴望擁抱一個最卑微的世界，同時也不經意走進了一個大時代，如劉姥姥入大觀園，也讓我們看到萬花筒裡跌宕起伏的人生百態，在大問題中見日常。無論怎樣，最卑微的人，卻以最頑強的姿態生存著。 是旅程也是修行，當小我越是縮小，大我便能越擴張。年輕的盈竹或許仍不明所以，但她在不自覺中結出了一些果實，愛在行動中，祝願她繼續在自己的人生中，也在別人的生命裡，不分彼此，發光發熱。 （本文作者張翠容為香港名作家，資深戰地新聞工作者，著有《行過烽火大地》、《中東現場》、《拉丁美洲真相之路》等書）