八田與一

最近南二高台南市六甲交流道的匝道口，多了幾個裝置藝術，其中一個是水閘門造型，水閘門上寫了四個字：「八田與一」，在象徵渠道的平面造景上，則有「嘉南大圳之父」六個字。

八田與一是建造烏山頭水庫和嘉南大圳的日本工程師，大約二十年前。我初到台南跑農田水利會新聞時，就寫過八田與一的事蹟。這二十年來，八田的新聞不斷出現在台南的新聞版面上，從來沒有一個日本人像他一樣，在台灣民間的聲望如此歷久彌新。

我里內有一位八十幾歲的老先生，是台灣省政府的退休人員，算是早期的知識份子。臨老無事，到處找人聊天。有一次大家都在忙，老先生走來走去，找不到人聊天，晃到里辦公處，見了我，高興說道，

「全里都沒人理我，剛好你在！」

當時我正要出門洽公，聽他這麼講，覺得不好意思離開，請老先生入內泡茶聊天。老先生是早期的台北工專畢業，又在省政府及高雄港務局工作過，自有很多經歷可以與人分享，但他最愛講的橋段是他的恩師八田與一。

對於八田與一興建烏山頭水庫的故事，我在台南當記者時已經聽過很多，但老先生有一段話令我印象特別深刻：

「烏山頭水庫完成後，老師奉派到菲律賓準備興建另外一座水庫，不料船在海上遭美軍魚雷炸毀，老師殉職，日本戰敗後，師母就跳入水庫內殉情！」

這段歷史我以前聽過，但從一個學生的口中講出來，聽起來格外淒美。

有一天我在台南聽到另外一種說法：

「八田的妻子外代樹跳水庫自殺，不只是殉情，她是把自己當作活祭，獻給山神，讓水庫和大圳可以順利運作，造福百姓！」

「活祭？」

論者指出，

「這與外代樹少女時期在日本故鄉金澤的宗教經驗有關！」

聽得我頭皮都發麻了。

調閱史料後發現，八田殉職後，妻子外代樹仍住在台北，之後因戰局吃緊，她與家人被疏散到烏山頭，回到她曾經生活十年的地方。日本戰敗後，她不願回母國，在某一個颱風來襲的清晨，她趁家人熟睡之際，跳入烏山頭水庫的放水口。遺書上寫著，「愛慕夫君，我願追隨而去！」

台南地方人士則傳說，當時外代樹在水庫旁撿到八田遺失的手錶，睹物思人，因而跳潭自盡。不管史料記載或是民間傳說，外代樹都應是殉情無誤，何來「活祭」之說？

最近我走了一趟雲林，對這件事有了新的理解。

台北的朋友到雲林縣拍攝有關農民水井查報的宣導短片，因為必須與農民面對面溝通，朋友找我這個中南部的里長去當溝通的橋樑，以減少南北語意落差造成的誤會。

協助影片拍攝的那兩天，我發現雲林地區農田灌溉供水的問題嚴重，農民必須抽取地下水來灌溉作物，否則生活將無以為繼，政府要他們查報水井，他們大多願意配合，但也說出了心聲，

「蔡里長，你是嘉義人，你們那邊有嘉南大圳可以灌溉，但我們沒有，只能抽取地下水，這也是不得已啊！」

雲林地區因為長年抽取地下水，導致地層下陷，高鐵行經的土庫國中附近地段，已被列入嚴密監控的範圍。有人說，若再不控制地層下陷的速度，高鐵恐怕只能再開十年，樂觀一點的，說是二十年。

一棵行道樹有時都不只活二十年，花費台幣數千億才蓋好的高鐵，竟然只能使用二十年，聽起來非常荒謬。

這些事情加總起來，讓我想到八田與一和他的夫人外代樹。烏山頭水庫和嘉南大圳已經竣工超過八十年，這八十多年來，嘉南地區的農田免於缺水之苦，雖然外代樹的「活祭」之說，我並沒有在史書上找到證據，也許它只是地方民眾太感念這位日本工程師而衍生出的鄉野奇譚，但即便只是鄉野奇譚，也反映出嘉南地區農民對八田夫婦無限崇高的敬意。

政客想的是下一次的選舉，政治家想的是下一代，而偉大的工程師造福的卻是子子孫孫，世世代代。