〈中華副刊〉僅在咫尺的死亡

文/攝影 黃筱婷

在我眼裡，尼泊爾一直是個神秘滿分的國度，在加德滿都時我總可以在空氣中聞到若有似無的線香氣味，任意轉過街角便可見到隱藏於巷弄中的數個印度教寺廟；默默流轉的時光好似選擇在這個國度按下暫停按鍵，一切被暫停的感覺在每天的遊覽中逐漸升溫，直至親眼看到在Pashupatinath廟宇旁的所舉行的火葬儀式時，所有震撼在剎那間飆升至最高點。

Bagmat是加德滿都谷地中被稱為「聖河」的一條重要河流，倚河而建造的Pashupatinath則是印度、尼泊爾等周邊印度教地區，四大供奉濕婆神的印度教寺廟，只有印度教徒才被允許進入廟內；Pashupatinath為加德滿都最為古老的一座寺廟，印度教中的重要節日「濕婆節」即是在此舉行；其外圍靠近Bagmat聖河處則是尼泊爾最大的火葬場Arya Ghat，這裡幾乎每天都舉行著印度教的火葬儀式，旅人紛紛沿著一河之隔近距離看著火葬儀式的現場轉播，雖是驚心動魄，但對尼泊爾人來說，那僅僅是人生百態的其中一站吧……

在火葬儀式舉行之前，家人會先將亡者以橘色布條層層包裹，置放於Bagmat河邊略微傾斜的石台上，進行簡單的送葬儀式；他們會使用Bagmat聖河的水流為亡者做此生最後一次的淨身，亡者的長子也會將頭髮鬍子等毛髮剃光，進入Bagmat聖河內淨身；火葬場的工作人員此時已將Bagmat聖河旁的平台上架起了木堆，等待送葬儀式結束後，再將亡者抬至木架上暫放，在等待某個濕婆神所給予的時間後舉行點火儀式；約莫幾分鐘後，股股白煙逐漸從柴薪中竄出，在充足氧氣的幫忙之下，逐漸成為瀰漫至天際的濃重煙霧，伴隨著柴火猛烈的攻勢，木架正逐漸被大火吞噬。

我在Bagmat聖河對岸看著眼前的一切，Pashupatinath廟宇內依稀有許多人圍繞著聖壇膜拜，Pashupatinath廟宇外的Arya Ghat區域則是綿延整排包裹橘色布條的王者逐一列隊在聖河邊等待，每一個布條內裹著的都曾是活生生同你我一樣會呼吸的人兒，只是如今他們已先行一步走至死亡的終點站。

直至現在，我仍然不曉尼泊爾人究竟是如何看待死亡這件人生終點站的，他們沒有啼哭，亦無哀嚎，好似柴薪上那已無生命氣息的人兒與觀看者沒有絲毫關係；我不禁想著，這究竟是已然看待死亡的透徹？還是對於無法挽回死亡的無聲抗議？

就在祭台上正在舉行火葬儀式之時，一旁河流中有數位半大不小的孩子正游泳嬉鬧著，他們臉上的神情，好似已對於眼前每日上演的火化儀式見怪不怪了，土黃色的泥流只及這幾位孩子的半身高度，當祭台上方的工作人員使用器具將火化完畢後的骨灰與灰燼盡數推向平台下方的河流時，數分鐘前還在嬉戲的孩子隨即趨前，好似在不斷尋找著什麼……

後來我才知道尼泊爾較有地位的人去世時，身上會佩戴各種金飾來彰顯其身份地位，這些孩子便是在夾雜著骨灰與柴灰的河水中，翻攪著可能還沒被燒熔的飾品，然後再將其變賣為金錢，而一旁等待的亡者家屬竟也沒有厲聲斥責這樣的行為，這樣的行為算是偷盜嗎？我不知道，我只知道一個人的死亡儀式竟然有可能反轉一個孩子的生活，眼前孩子潛入水中反覆翻找的一幕突然使我感到窒息且無力……