「我有山，便夠了」──永遠自食其力、拒絕商業贊助的六指登山家：山野井泰史

作者: Halu／野人訓練營

如果要說到日本最有名的「登山人士」，相信許多人都聽過南谷真鈴。因為她擁有史上最年輕奪得所謂「探險大滿貫」（註一）的驚人資歷。但說到本篇文章想要特別介紹的山野井泰史，相信除了登山界之外，多數人均較為陌生。

所幸隨著《凍》這本書的出版（澤木耕太郎著，中文版由馬可孛羅出版），讓更多人能一窺山野井這位極其低調、卻令人敬佩的登山家故事，並了解他對登山的態度、執著與熱情：

讓歐美登山家敬佩的日本人

山野井泰史是活躍於 1980 年代至今的登山家 （ Alpinist ），若要數說他的最經典之作，真是很難抉擇：獨攀 K2 SSE、獨攀 Winter ascent Fitz Roy SW Ridge、獨攀 Cho oyu SW face first ascent⋯⋯經典之作太多了，每項都在挑戰人類的界限。如果你有看過日本小說、漫畫作品《孤高之人》（孤高の人），山野井根本就像是書中的主角。

2018 年，在「金冰鎬」（ Piolets d’Or ，註二）的名單中，看到山野井泰史和他的拍擋 Takaaki Furuhata ——他們在印度首登了一座「沒名字的山峰」，其後並將之命名為 ”Rucho” 。

山野井泰史豐富的資歷和成就、尤其是其輕裝簡從的魄力，告訴我們「阿爾卑斯式攀登」並不是專屬於洋人的玩意——山野井絕對是讓歐美專業登山人士也刮目相看的登山家。

在 2002 年時，山野井和太太在攀登格仲康峰（註三）時遇到山難。他們嚴重凍傷，最後山野井兩手均只剩下三根手指，右腳腳趾則全部失去；而他同為登山家的夫人山野井妙子，也不幸失去了所有的手指。

他們的下撤過程，可以說是超人所為：在雪盲、凍傷、虛脫及一小時才成功打入一支冰錐的情況下，仍能堅持下來。最後他在徒步爬行回 Base Camp 途中遇到救援人員，但當救援人員想將他背起時，他只留下一句：「靠著自己回到 Base Camp ，才能算是攀登完成。」就繼續爬行。

在《凍》這本書中看到這段時，我已熱淚盈眶。為什麼外國登山雜誌形容他是「登山界的詩人」，正是在他的態度和精神。

其後，失去了四隻手指的他，仍在四川開了新路線，至今亦沒有人能夠再次完成。

視名氣、金錢於無物，保持最單純的生活

除了他的攀登成就，山野井對於登山的態度，更值得敬重。

從畢業後，山野井沒有一天放棄登山。甚至為了追求更高的層次，在基本生活都成問題的環境下，仍毅然跑到美國的優聖美地深造，為此甚至過著拾荒的生活，為的只是追求攀登的樂趣。

其後他一直挑戰各國高難度的攀登，從巴塔哥尼亞高原（Patagonia）至崑崙山脈（ Karakoram），都有很多他的足跡。各國的登山協會，因此對他的能力多所肯定，但縱使名氣日漸響亮，山野井卻始終保持著單純的登山心態。

在一次登山旅程中，山野井遇到日後的太太長尾妙子（山野井妙子）——她同樣是熱愛登山、並追求簡單生活的人，兩人一拍即合。婚後，他們居住在日本的深山中，始終過著簡樸的生活，連家電都是親友淘汰舊貨時，轉送給他們的。

「有山便夠了」——所有登山費用，靠協助登山客運補得來

隨著山野井泰史在國際登山界越來越聞名，自然少不了運動品牌廠商、航空公司、旅遊業者等主動的贊助、代言邀約，甚至還有財團想要贊助他的生活、助他完成各式登山壯舉。

但對於種種商業代言、贊助，他只留下一句：「有山便夠了。」一概婉拒。

唯一例外是冰斧的贊助——因為山野井需要為每座山的攀登路線，訂製他專屬、合用的角度。為其攀登路線特製的冰斧，無法在一般用品店中購得。

每次在世界各地挑戰高峰所需的旅費、裝備與消耗品費用，山野井都靠自己的力量掙來——他在富士山為登山客作冬季運補，以賺取下一次攀登所需的金錢。

在山野井攀登馬卡魯西壁（註四）時，曾首度答應電視台為他紀錄，但最後還沒有到達懸岩位置就敗退了。回來後他說：「採訪隊成為我的壓力，我無法平衡。」往後便又回到他的單純信念，除了極少數的專業雜誌（如《登山家》（Alpinist）外，不再接受媒體採訪。

他和妙子在挑戰格仲康峰的時候，兩人仍舊財政緊湊，每一筆費用都極其減省，他們在加德滿都所住的 Hotel Lily ，是當地有名的廉價住宿。

回歸單純，愛山的信念大於一切

現在，每當我在加德滿都，經過 Hotel Lily 時，都會想起山野井的故事，眼眶更總旋即變紅。

創下紀錄、挑戰巔峰、收集百嶽、聲名響亮的登山家所在多有，但山野井夫婦之所以在登山界格外受到敬重，正是因為他們單純愛山的質樸信念與精神。

當我總是不停地為人生計算——既盼望有好的生活、有更好的將來，同時又盼望可以盡情去攀山時，山野井的故事總是勉勵我：回歸單純吧！只要你愛這個活動的信念大於一切，就必能夠繼續前行。

「如果你是求名、求利、證明自己的話，回到商業隊，一切會來得更快、更容易。但若果你是衷心熱愛攀登的話，那麼『有山便夠了』⋯⋯」

寫到這裡，我的腦袋又不停的運轉，雙眼又掛滿眼淚。因為我對前路總是迷茫，但好在有山野井——他的生命故事，總在我心裡再一次地提醒我：回歸單純吧！

最後，僅以山野井泰史極少數的報導中，採訪者的形容作結，並向這位偉大的登山界詩人致意：

Yamanoi is more than a cutting-edge climber. In this modern age of commercialized climbing and high-profile athletes, his career seems like a throwback to an era of Romantic, almost poetic mountaineering.

－Sartaj Ghuman, To Look the Bear in the Eye–– The Life of Yasushi Yamanoi, Alpinist 62

註一：探險大滿貫，指曾登珠峰，並到達南北極中心

註二：Piolets d’Or —「金冰鎬」獎項，每年在沙木尼舉辦頒獎典禮

註三：格仲康峰（Gyachung Kang），位於喜馬拉雅山脈，世界第十五高的山峰

註四：馬卡魯西壁，世界第五高的山峰，西壁在 8,000 米出現懸岩，至今仍是登山家的難題。

※本文由換日線網站授權刊載，原標題為《 「我有山，便夠了」──永遠自食其力、拒絕商業贊助的六指登山家：山野井泰史》，未經同意禁止轉載

【關聯閱讀】
那些 40 世代、事業有成的「拚命三郎」們，此刻最後悔的三件事
「高中時就知道，自己不會成為世界知名演奏家」──音樂這條路，我為何仍然不放棄？

作者簡介：

「野人訓練營」是由《野人旅誌 ALLEZ LA》創辦人 Stanley Ng 和《人生就是不停的訓練》創辦人 Halu ，於《換日線》上開設的聯名專欄。在此專欄中，我們將陸續分享關於登山、運動與旅行的精彩故事與專業知識，讓我們一起用充分的準備，重新定義「冒險」與「壯遊」。

Stanley Ng｜野人旅誌 ALLEZ LA

是一名攀山家也是一名工程師，抱著死命也要活在路上的態度流浪著。不自覺間成為了城市的異鄉客，唯有讓精神遊走在原始的他鄉野山之中。足跡遍布了喜馬拉雅山脈的和阿爾卑斯山脈的崇山峭壁。有一年更病入膏肓，步上一萬兩千公里的單車旅程，從英國出發，在攝氏 -33 度之下穿越俄羅斯和哈薩克斯坦，每晚與狼群聲作伴與日共眠。

Halu｜人生就是不停的訓練

是一位擁有十年競賽運動經驗，現轉型為長距離運動的運動員。利用多年來有系統訓練的經驗，主力研究有關登山的針對性訓練，為登山人士設計合用的訓練計劃。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

【Yahoo論壇】係Yahoo奇摩提供給網友、專家的意見交流平台，本文章內容僅反映作者個人意見，不代表Yahoo奇摩立場。有話想說？不吐不快！>>> 快投稿Yahoo論壇