【不做統戰機器人番外篇】蝙蝠與烏鴉(上)

陳昌遠
·6 分鐘 (閱讀時間)
李戡說,父親的朋友少,因為不需要朋友,而他會跟父親不同,未來會廣交朋友。
李戡說,父親的朋友少,因為不需要朋友,而他會跟父親不同,未來會廣交朋友。

「我爸爸說只要是水,就要離書遠一點。」聊天時,李戡泡了2杯清茶,書房中的桌子都是書,沒有小茶几,也因此這2杯茶,我們就放在地板上。書房依舊,父子倆曾坐在一起的那張沙發也依舊,就是李敖不在了。

小時候父子不同住,高中約見面吃飯,往往約在師大附中。李戡北京大學畢業後,每個暑假中午都會來書房陪父親。「一起整理他的書,我幫他整理資料,他會在那張桌子讀書,我在另一張桌子。」中午一起吃飯,李敖喜歡陪他去市場買珍珠奶茶,心情好就去逛台北車站的衡陽路,看看文星書店的舊址。「但最重要的回憶都在這裡,我維持原狀,就好像他還在一樣,只是他不在家,這種感覺非常好,有陪伴跟督促的力量,我可以更有精神。」

李戡的戡,來自動員戡亂條例的戡,母親取名,單名是李敖家族傳統。「我後來想,這個字對我爸爸有特殊意義,因為胡適用過這個字,縮地戡天,這個字最早在尚書出現過。」他喜歡這個名字,雖然讀書過程很多人不會唸,也常常被寫錯名字。

對父親的理解,從小學二年級開始。「他參加總統選舉,2000年,我的生活沒什麼打擾,我媽接我上下學,後來有維安車隊,但平常日子都是分開的,只有週末我才跟著跑行程,很厲害呀,看到群眾活動,我就知道他很不一樣。」

因為父親,他很早就開始了解政治。「第一個階段是國中,他當立法委員,很多上媒體的機會,我才知道他具體在想什麼。從政方面的抱負、反對軍購、支持中國統一。立法院的一些事件,我爸爸會跟我討論,因為讀高中了,長大了,我爸爸突然感覺身邊多了一個可以跟他溝通的親密朋友。」

父親在立法院噴瓦斯,隔天報紙標題是:「李敖瘋了。」年輕人不讀李敖的書,又因為電視節目模仿秀的關係,李戡自然也在學校承受許多壓力。他說父親作為無黨籍立委很辛苦,朋友不多,政壇沒人搭理,協商也不邀請,所以才噴瓦斯。「算是一種行為藝術。」李敖在立法院對行政院長蘇貞昌丟鞋子,事前也問過李戡意見,李戡反對,但李敖還是照樣丟鞋,現在回顧,或許是為了讓李戡有面對新聞的心理準備。

「比如他想要選2006年台北市長,我堅決反對,倒不是為了200萬保證金的錢。我覺得沒必要,他的意思是選輸就選輸,他是去講話的。這方面我可以理解啦,十幾年前很少人會把選輸當成表達理念的機會,有些人是為了出名,但很少人會單純表達理念而去選,現在好像越來越多人,知道自己選不贏,但可以達到別的目的。」李戡說。

李戡的生活中有小博美犬陪伴。
李戡的生活中有小博美犬陪伴。

2005年,李敖受鳳凰衛視邀請前往北京演講,第一場演講就談妓女、A片,修辭舉例葷腥不忌,甚至還提到了言論自由、坦克車、開槍,只差沒把六四天安門事件講出來,算是踩了剎車。那時李戡還小,不太懂父親的演講內容。他印象深刻的是父親的神情。「很難形容,他的狀態跟心情跟在台灣不太一樣,我從來沒見過,我後來看了好幾次記錄片回憶我爸爸,他確實很情感激動。」

因為了解父親對中國的情感,靈骨塔位他選了面對哈爾濱的方向。李敖那趟北京行,曾提到對海南島有特殊情感,因此李敖過世後,李戡代替父親去海南島走了一趟。他的人生似乎都在完成父親的心願,讀北京大學也算是補足李敖未能讀北大的遺憾。

讀大學時他氣憤的事情不少。「有些人簡稱為公知(公共知識分子),標榜改革,為中國推動言論自由與民主,但這些人不敢真的抗爭,躲在鍵盤與報紙後面罵我爸爸,認為李敖變了,幫共產黨講話,我們罵你等於我們間接罵共產黨,同時共產黨不會找我們麻煩,這是一個非常畸形變態的現象。」

他不爽到極點,曾對父親說:「我們幹回去,把這些人的真面目全部講出來。」但李敖總是對他說算了。「他的大局是典型老一代外省人想法,國家強大就好,自己的權益受到侵犯,一點委屈吞下去就算了,但我覺得不是呀,我們吞的已經夠多了。」

「所以我很不爽,一方面不爽這群人,一方面我也覺得官方太可惡,連戰在大陸是不能罵的,你把我爸爸當成人家的發洩出氣筒。其實我不怪這些人,因為言論管制很嚴格,現在這些人的聲音被壓制的更慘,其實這些人很可悲,現實生活裡很多話想講不敢講,也不敢上街。」

他最不爽的是大陸官方的斷章取義與審查制度,父親的書籍被查禁、微博帖子被刪,即便父親過世,大陸也只談李敖支持中國統一的部分。「而且還不是全文全登,而是拼湊剪貼的方式,符合共產黨論述的中國統一中國夢的方法去做宣傳。」

李戡說,父親支持中國統一,是不拿錢的。在2005年的聲勢高點,「如果他想做的話,能帶來多大的好處跟利益,這是非常簡單的因果問題。但我爸爸不要,不想在台灣被人講閒話,講不好聽一點,立委在大陸做事情的人也很多,不用本人,朋友、姪子、親戚、祕書都可以,但他就是不要。」就連兒子在北京讀書因為下雪覺得冷,抱怨如果買房就好了。「但我爸說這個想都不用想。我爸生氣耶,他也沒有生氣,就把我說了一頓,他不會對我生氣,訓斥一樣,他說你這個房子買了,我們哪來的立場講中國統一,人家怎麼看他?他是謹慎到這個程度。」

更多鏡週刊報導
【不做統戰機器人番外篇】蝙蝠與烏鴉(下)
【不做統戰機器人1】「就像酒店小姐四處坐檯」 他學父親李敖用4張書桌
【不做統戰機器人2】李敖帶來光也帶來影 他曾嚮往中國今呼國台辦巴掌

更多政治相關新聞
何時首次與蔡英文談萊豬開放? 蘇鬆口:接任閣揆不久
共機頻繁越界? 蔡正元:海峽中線實際上根本不存在
蔡與4強領導人 同登法雜誌封面
開放核食? 馬批蔡製造更多麻煩
羞辱原民 藍轟王浩宇低級當有趣

今日推薦影音