〈中華副刊〉咖啡和咖啡店的閒話

文/圖 李民安

自從奧地利的咖啡文化，在2012年被聯合國教科文組織，列入「非物質文化遺產」，不但讓深入奧地利生活的咖啡文化得到最大的肯定，而該國作家彼得‧艾頓伯格的名言：「如果我不是在咖啡館，就是在去咖啡館的路上。」也讓舉世滔滔的咖啡愛好者找到共鳴。

從國際連鎖的咖啡店進入台灣之後，「喝咖啡」一夕之間成了年輕人的流行，手沖、即溶、三合一、掛吊，各種款式、口味，和價位應有盡有，咖啡店如雨後春筍般在大街小巷出現，不知道多少年輕人的願望，從古早被鼓吹的治國安邦大志，轉變成開一家自己的咖啡店。

我從來就不是咖啡的信徒，與其說是喜歡喝咖啡，倒不如說是因為喜歡咖啡的氣味，而在某一個階段愛上它。早年在任職學校裡的教師休息室裡，有個咖啡壺，老美同事幾乎人人早上都得灌一杯濃咖啡才會清醒過來，不少人如果沒有喝夠咖啡還會頭疼不已，每天早上總會從那裡飄出濃郁的咖啡香，就算我沒有一大早喝咖啡的習慣，時常都忍不住要倒一杯來喝，也學著同事，加一點奶精和紅糖，甚至是一點肉桂粉。

後來年紀漸長，飲食習慣日益清淡，發現一旦有了咖啡因干擾，晚上的睡眠極受影響，於是咖啡漸漸成了拒絕往來戶。

有一回朋友帶我去他們熟識的咖啡店喝咖啡，聽我說喝了咖啡晚上無法入睡的狀況後，一夥人馬上以專家的口吻斷言：「那絕對是因為咖啡不新鮮的緣故。」並進一步指出，如果咖啡豆夠新鮮，炒製磨粉後沖泡出來的咖啡，非但不會讓人失眠，甚至還有幫助入睡的功效，我將信將疑的喝了一杯近20塊美金的咖啡，那天晚上還真的睡得很香，從此我也成了這種不平價咖啡店的座上客。說到不平價，那天經過一家必須預約的網紅咖啡店，看了掛在外面的價目表，一杯咖啡居然要價4200塊台幣，徹底顛覆我對這種飲料的印象。

後來與其說是來喝咖啡，倒不如說是因為喜歡咖啡店的氛圍，而總是在這裡駐足；J.K.羅琳在愛丁堡的大象咖啡屋寫出全球狂賣四億本的哈利波特，台北市中正區武昌街上的明星咖啡屋，也因為詩人周夢蝶在這裡擺過書報攤，白先勇在這裡趕寫過「台北人」，林懷民在這裡看到彷彿如巨人般的陳映真，而使得這裡成為文藝青年的朝聖地。

每一個城市大概都有一兩間有故事的咖啡館，這些不趕人、甚至還貼心把燈光調亮，分佈在各個不起眼小角落的咖啡館，也撐起一個城市在夜晚的溫度。