〈中華副刊〉尋找推理小說的文學地景(上)
文/攝影 陳銘磻
日本是集推理小說為大成的國度,不乏「旅情推理」的作品紛紜上市,以《十津川警部》聞名的已故推理作家西村京太郎,其作品承載豐沛、複雜的旅次與地景情愫,讚譽為「旅情推理作家」,這種稱呼係指小說情節發生在旅途或區域地景中。如:松本清張的《零的焦點》以金澤和兼六園為背景,東野圭吾的《嫌疑犯X的獻身》以淺草隅田川為背景、《浪花少年偵探團》以住吉大社為背景,島田莊司的《羽衣傳說的回憶》以宮津天橋立為背景、《北方夕鶴2∕3殺人》以阿寒湖為背景,西村京太郎的《快車奧只見殺人事件》以會津若松、豬苗代湖為背景、《終點站謀殺案》以青森為背景,橫溝正史的《本陣殺人事件》以倉敷真備町為背景,宮部美幸的《模仿犯》以隅田川畔的大川公園為背景,佐佐木讓的《在廢墟中乞求》以北海道為背景、伊阪幸太郎的《死神的精確度》以仙台為背景……,推理小說與地景連結成文學名景,自是日本推理作家獨創的特色。
青柳碧人∕天空樹下的新娘和新郎∕東京晴空塔
東京晴空塔,有譯稱東京天空樹、新東京鐵塔,是位於東京墨田區的電波塔,由東武鐵道及其子公司東武塔晴空塔共同籌建,2008年動工,2012年完工,同年5月啟用,高634公尺,2011年獲金氏世界紀錄認證「世界第一高塔」,是全世界最高的塔形建築;當前為世界第三高的人工構造物,僅次於哈里發塔及默迪卡118。
晴空塔的建造目的,是為降低東京市中心內高樓林立而造成的電波傳輸障礙;並因應日本的類比電視服務終止後,取代東京鐵塔作為數位無線電視的訊號發射站。
塔的基部為三角形,往上逐漸成圓形,350公尺及450公尺處,各設觀景台,鐵塔本體旁另興建一棟地上31層、地下3層的附屬大樓,名為「東京晴空塔東塔」,由業主東武鐵道委託住商大樓管理代為營運,作為出租商辦使用。晴空塔設有附屬購物中心東京晴空街道,販售迪士尼與各類精緻商品、觀景台、展覽廳、水族館,咖啡廳供應多種甜點飲料,室內電梯隨高度不同,燈光會多樣變化,450樓的天空迴廊可見東京晝夜不同的容顏,可說是近年東京熱門的旅遊地景。
以晴空塔為背景寫作《天空樹下的新娘和新郎》博得不少讀者讚譽,出生千葉縣千葉市的青柳碧人,小說家,早稻田大學教育學部畢業,2009年,以在日本補習班負責學習輔導和教材開發時寫的數學推理小說《濱村渚的計算筆記》獲第3屆講談社誕生小說組冠軍,其細膩的平衡思考贏得讀者青睞的系列濱村渚的計算筆電作品,累計銷售量超過60萬本。其他著作尚包括:《從前,某個地方有一具屍體》。
《天空樹下的新娘和新郎》是一部群劇,有趣的小說,序曲從一位新嫁娘在婚禮場地眺望天空樹的場景開始,描繪多對男女間的各式愛情,小說充滿幽默感,更有一些揪心場景;讓人起疑,一開始的新娘是誰?主角之一池原翔一誤以為他和來宮惠彼此相愛,這是可以理解的,他更想在天空樹下與松下清美完成新戀情,最後所有情況都顛倒了,小說中每個角色的情節平行發展,最終匯聚在一起,而他們產生交集的共同點都在晴空塔。
小說提及:在一座俯瞰天空樹的城市,一對熱戀中的男女來來回回,某人的小惡意行為可能會導致某人的偉大救贖,這不只是「猜兇手」的故事,更是史無前例「猜新郎新娘」的懸疑小說,那麼,到底誰的婚姻才會幸福?
這是日本極少數以晴空塔作為背景的小說,作者以愛情為議題主軸,有趣的傳達晴空塔浪漫而奇幻的撼動力。
松本清張∕天城山奇案∕伊豆天城山
《天城山奇案》是松本清張的著名小說,1959年11月在雜誌揭載。NHK和TBS分別於1978、1998年改編電視劇,1983年由松竹電影拍攝電影。
小說描述住在伊豆下田,出身鐵匠鋪的少年,負氣離家,想徒步攀登天城山,完成心願。途中遇見一名年輕貌美的女子,讓少年產生奇妙情愫。未料同行女子中途被一名流浪的土木工人搭訕,她要他先行離去,原來兩人意圖交易,潛入天城山一處叢林野地交媾。
少年走出天城隧道,滿心期盼女子追趕過來,事實不然。第二天,少年意興闌珊回到下田,母親見他回家,歡喜啜泣。不久,少年在靜岡經營印刷業,某天,承印了靜岡縣警部的〈刑案搜查參考資料〉,資料記載發生在天城山,一名土木工人遭謀殺的案件,兇手指向一名娼妓,少年的名字連帶出現其中,天城山之旅,怎會演變成一樁妒殺懸案?
天城山位於靜岡縣伊豆半島中心,高1406公尺的萬三郎岳,半島最高山。
原始森林恣意延伸杉木林冷寂的天城山道,被日光渲染成一團灰濛濛,像浮世繪迷離影像,時常,林子傳來陣陣烏啼,與溪水潺潺聲,交會成某種漂泊閒適。
從山頂眺望,可見川端康成《伊豆踊子》和松本清張《天城山奇案》描述的天城砌石隧道。這裡也是滿清愛新覺羅‧慧生與大久保武道殉情的地方。
慧生本是末代皇帝溥儀的弟弟溥傑與其日籍妻子嵯峨浩的長女,生於滿洲國新京,後來到日本唸書,幼稚園在學習院就讀,直到進入大學部國文學系。
大學期間,男同學大久保對她傾心愛慕。1957年12月4日,慧生出門後再也沒回家,6天後,被發現與大久保陳屍天城山。慧生頭有彈孔,左手無名指戴有婚戒,頭枕大久保左臂。兩人將剪下的指甲與頭髮包入白紙,埋於附近。警方判定是一起殉情事件。新聞稱這起事件是「在天國結合的戀愛」;就嵯峨家看來,有跡象顯示慧生對大久保的追求感到困擾,認定是他脅迫慧生一起殉死,然,最後仍成一樁懸案。
這一條徒步約五小時的山徑,從水生地下到河津,全程13公里,起點立有川端康成與《伊豆踊子》文學碑,行經天城山隧道、羊腸小徑、海拔1125公尺的八丁池、天城七滝和杉並木道,都是著名地景。
迢遙天城山,走進蓊鬱杉林參天的「宗太郎杉並木道」,幽暗沉靜,幽深邈遠,直挺的杉並木,植於1877年,高大挺拔的樹幹,四、五層樓房高,行走其間,如繪圖氣派的原始況味,竟以神奇姿貌出現眼前,使人心神倏然飛揚,心胸開闊起來。