【台語世界】我ê a-má－Hō͘ a-má ê情批

文／Ia̍p Î-him
細漢ê時陣，a-má就是我ê全世界。A-má chhī雞，我tio̍h tòe tī後壁kā雞仔bú-lāng，暗頓chia̍h liáu，siōng期待ê就是看a-má the̍h chhun ê飯kap飼料kiáu-kiáu- -leh，去chhī雞，我心內tio̍h leh暗算講：chit-siaⁿ雞仔又koh有好料ê thang hàu-ko͘- -loh。Ta̍k工lóng ài去厝尾頂hām雞仔大聲hoah，細聲hiu，sūn-sòa tàu看a-má種ê菜瓜生了siáⁿ-khoán？
若是tú-tio̍h過節，a-má ê灶腳tio̍h-ē雄雄變出chiok chē材料kap ke-si，lóng m̄知影i是siáⁿ-mih時陣bú- -ê，親像變魔術kāng-khoán；pa̍k肉粽ê時，我tio̍h tiàm邊- -a ná欣賞ná流chhùi-nōa，chóng-sī ē hō͘ a-má that一塊三層肉。
清明節，a-má做ê草仔粿，是世界siōng好食- -ê ，tú-tú好鹹ê菜脯米，用khiū tè-tè koh sió-khóa甜ê外皮包- -起-來，chhoe了tī灶腳展現nà-liâng，親像是草仔粿ê「成果發表會」kāng-khoán，排場大koh鬧熱滾滾，我mā tī hia假無閒tàu巡邏，chi̍t-kái會使su̍h kúi-nā塊khí- -o͘h。
A-má kā我ka頭毛，用ê是a-má牌ê seⁿ-sian大鉸刀，所以頭毛一直hō͘ i咬- -tio̍h，kā a-má kóng mài ka siuⁿ短- -o͘h，sòa- -落-來thô͘-kha ê頭鬃lú lâi lú chē，我頭殼頂ê毛soah lú lâi lú短，最後變成一个馬桶kòa。
A-má早起暗時lóng-sī一châng香，神明廳tio̍h是góa厝內chhit-thô ê「pì-bi̍t ki-tē」，若是tú-tio̍h拜拜大日子，廳內tio̍h ē有chiok chē好食mi̍h，chheⁿ-chhau koh phong-phài。第一擺食tio̍h sek-khia kap無子ê葡萄，心內是激動kah，iáu-siū！這个世界ná-ē有hiah-nī-á好食ê水果- -lah！
Ta̍k工透早cheng-sîn，目睭peh-khui ê畫面，lóng是a-má ku tī e̍k-keng-á洗衫ê背影，我ná nóa眠床ná chham a-má開講，心內tio̍h leh想：到底是tó-ūi來ê hiah-chē衫需要ta̍k-kang洗？原來是因為a-má感覺ka-kī用手洗siōng chheng-khì，洗衫機kan-na chhun脫水ê功能niā-niā。早頓a-má lóng ka-kī煮麵，我無佮意，a-má tio̍h ē提一百箍hō͘我去7-11買『大亨堡』，chhun ê錢就是我ê sai-khia。
讀小學有一kái參加台語演講比賽，a-má就是我ê軍師，ta̍k-kang陪我練習，煮飯ê時陣liām，食飽了後koh讀，看電視ê時mā聽，kā我ê比賽當做國際比賽ê規格leh看待，hit-kài得tio̍h第二名，siōng歡喜ê大概就是a-má，che是媽孫成功ê結合。自hit-kài開始，nā是轉- -去，a-má lóng ē叫我koh lóng-tho̍k一擺hō͘ i聽，一年一年過- -去，ē記得ê內容，kan-na chhun第一句「細漢ê時陣，山頂ê物質真欠缺…」
A-má頂港有名聲，下港有出名ê gâu事就是kā人chhò-kàn-kiāu ê能力，有氣勢koh兼道理，hiáng-liāng koh súi-khùi，二十四點鐘lóng hām a-má做伙ê我，自然是學kah siah-siah叫。幼稚園ê時陣，tio̍h用「六字真言」kā同學kàn-kiāu，老師聽tio̍h大驚一tiô，緊kā我ê老母tâu：「Lín chău-kiáⁿ今仔日tī學校講一句話，有夠粗- -ê neh。」老母kan-na聽頭to̍h知尾，知影che lóng是in老母ê「功勞」。Chit-má我chiah知影，原來a-má傳承hō͘我ê mi̍h-kiāⁿ，m̄-sī kan-na「六字真言」niā，是一个號做「台灣人氣魄」ê精神。
我tiāⁿ-tiāⁿ leh想，nā是a-má生tī我ê世代，會使接觸tio̍h教育，有豐富ê資源，i ē變成siáⁿ-mih khóaⁿ ê人？我相信i mā kāng-khoán ē是chi̍t-ê了不起ê女性，因為i真khiáu，有生理頭腦，做代誌有效率koh兼品質，做人爽快hái-phài，mā是人人尊敬ài-tài ê長輩，過去pîn-khó͘ ê時代hō͘ a-má改姓做養女，雖然無錢讀冊，mā是靠ka-kī ê力量起一間hō͘囝孫ē-tàng閃風bih雨ê家。
A-má就是chi̍t-ê hō͘我hiah-nī-á敬佩ê女性，mā是我自細漢到大漢ê女神。Chit-má a-má年歲大ā，行bē去- -ah，mā bē-tàng做chiok chē代誌- -ah，m̄-koh iû-goân是我永遠ê天地，a-má，chit-kái換我做你ê全世界，kám好？