夢二.摩登女郎.華爾滋──竹久夢二美術首展在台灣

被譽為亞洲最具影響力的日本當代藝術家村上隆(1962- )曾經說過:「收藏是一種病,讓人欲罷不能、無可救藥!」

廣義來說,收藏本身不僅為我們打開知識大門,讓我們得到美的享受,更帶來許多迷人的樂趣。舉凡任何一種藏品,包括各類繪畫雕塑、書籍圖錄、郵票錢幣、工藝器物、老舊家具等,都是一段反映歷史的文化結晶,其間蘊含著獨特的文物魅力與藝術價值。

今年12月初,向來以古籍美術領域見長的「舊香居藝空間」,這回又與收藏日本大正浪漫時期藝術家竹久夢二(1884-1934)各式畫作和絕版文獻書刊累積超過十年以上的書店熟客Ayano共襄盛舉,一同參與策畫了台灣首度由本土藏家提供數百件珍貴作品的「漾:竹久夢二展」(展期:2021.12.03~2022. 01.09)。

竹久夢二一生風流倜儻、戀愛情史不斷,筆下專喜憂鬱迷濛大眼、體態婀娜之少女,不僅在華人世界裡知名度甚高,全日本以他為名的美術館就有四座(分別位在東京、群馬、金澤、岡山),歷年與夢二相關的大小主題展覽、出版畫冊和周邊商品更是不計其數。

儘管在今年疫情期間,許多人無法出國去日本看展,所幸我們有了這檔「漾:竹久夢二展」,來到師大路巷弄的「藝空間」展場,感覺就像是進入了京都小鎮裡的古美術館,讓有興趣的民眾即使不用出國也能近距離欣賞到夢二原畫的藝術丰采。

■彷彿從畫裡走出來的「夢二式美人」

作為在世時便得享盛名的藝術家,竹久夢二長年創作不輟,作品尤以脫胎自傳統浮世繪技藝的「美人畫」風靡了幾代人,並且創造出了一種身材婀娜纖細、有著惆悵的長臉、水靈的眼眸(周作人稱之為「大眼睛軟腰肢」),表情有些憂愁、哀怨,乃至楚楚可憐的少女形象。此即世人廣知的「夢二女郎」(或稱「夢二式美人」)。

早昔曾與之有過數面之緣的日本大文豪川端康成(1899-1972)更是給予高度盛讚:「不只是少女,他的畫也感染了青少年及年紀更大的男生的心,風靡一世,從這點來說,近年的畫家無人能及」。在他生平未滿50年的短暫歲月裡,彷彿以近乎爆發式的精力消耗著自己的才華與生命,宛如櫻花爛漫,轉瞬即逝。

由於夢二小時候曾在港口城市神戶上過中學,以致後來的畫作也染上某種異國情調。據聞早年(1914)他在日本橋附近開設的「港屋」繪草紙店二樓住處,便藏有數不清的高價洋書、畫集和相關資料,一樓店面專門販售由夢二設計繪製的信封信紙、浴衣、扇子、木版畫、明信片、便籤、紅包袋等各式商品,吸引了許多熱愛藝術的文青仰慕者,和成群的美少女們魚貫出入。終其一生,夢二身邊一直圍繞著不同的年輕女子,有些後來成為了他的旅伴或情人。

就跟西方藝術史上許多大師們渴望繆斯女神的降臨一樣,這些一個接著又一個的美麗女子也都陸續影響了夢二的創作,而其中最重要的有三位,分別是:與夢二共同經營「港屋」繪草紙店的第一任妻子「岸他萬喜」(たまき),因病早逝的美術學校女學生「笠井彥乃」,以及職業模特兒出身、本名佐佐木兼代的「阿葉」(お葉)小姐。

譬如竹久夢二最著名的一幅畫作「黑船屋」(1919),其構圖乃借鑑於法國籍荷蘭畫家凱斯.凡東根(Kees van Dongen,1877-1968)的作品〈女性與貓〉(Woman with Cat/1908),畫面中懷抱一隻黑貓、神情若有所思地飄溢著淡淡哀愁的女主角,即是以笠井彥乃為人物原型繪製。

當年在芥川龍之介的弟子渡邊庫輔帶領下、曾去拜訪過夢二住處的小說家川端康成指稱:「夢二是在女人的身體上把自己的畫完全描繪出來。這可能是藝術的勝利,也可能是某種失敗」。湊巧的是,當時夢二本人剛好不在家,但他卻因此見到了夢二的情人「阿葉」。霎時間,川端康成驚覺「阿葉」的姿態簡直就跟夢二的畫中人物一模一樣:「她起身的動作、一舉手一投足,就像是從夢二畫裡跳出來,使我感到很不可思議,幾乎連話都說不出來了……」

■大正摩登:圖像設計與流行時尚的弄潮兒

過去在傳統日本浮世繪當中,女性的眼睛常常被描繪成狹小細長狀。但在明治末年至大正初年間,隨著西方文化的影響,日本人的審美意識也發生了微妙的變化,逐漸偏愛「眼大為美」。

這段期間,特別是在日俄戰爭(1904)之後,日本國內經濟大幅成長,自海外引入的技術有效提升了印刷效率,連帶促使報紙、雜誌等傳播媒體紛紛崛起,且由於教育水準的提高,開始出現了一批渴望自由思想與知識需求的年輕中產階級,各種以都市為中心的大眾消費文化亦隨之蓬勃發展。

彼時深受西方文化薰陶的竹久夢二躬逢其盛,先是以學生身分向雜誌《中學世界》投稿(1905),接著又在文學家島村抱月主編的雜誌《少年文庫:壹之卷》專責書籍設計和插圖(1906),27歲那年(1909)出版了第一部個人詩畫集《夢二畫集.春之卷》,旋即受到廣大讀者的關注和喜愛。之後陸續擔綱繪製《少女世界》、《若草》、《中央文學》等各種雜誌封面與內頁插畫。

細數夢二的作品,每每橫跨紙本水彩、布面油畫、絹本著色、版畫、詩歌、小說、雜誌插圖、書籍裝幀、平面設計等領域。有時他還會在厚磅數的紙張上用鉛筆粗略勾勒線條,再以水彩大面積上色,抑或直接使用鋼筆作畫,可謂產量豐厚、媒材多變,其大膽、前衛的風格,堪比當下也毫不遜色。對於當時一眾年華荳蔻的文藝少女們而言,使用「港屋」繪草紙店由夢二設計的信封、信箋、明信片來寫字,毋寧也象徵著一種青春雋永的時髦品味。

除此之外,當年紅透半邊天的竹久夢二,曾經也是日本早期化妝水品牌「ヘチマコロン」(Hechima Cologne,中文名稱譯作「愛絲瑪」)代言人。

該品牌由日本「天野源七商店」創立於明治十五年(1882),至今已逾百年歷史,其地位大概相當於台灣的「明星花露水」。

大致上,製作「愛絲瑪」化妝水的素材成分,主要來自日本東北第二大高山「烏海山」絲瓜園裡天然有機栽培萃取之絲瓜精華,加上部分甘油、酒精、香料研製而成,具有清爽保濕、消炎鎮靜之效,除了塗抹於臉部,全身肌膚皆可使用。

竹久夢二不僅替「愛絲瑪」化妝水繪製了LOGO包裝圖樣與報紙廣告,甚至還以春、夏、秋、冬四季為主題,創作了一首〈愛絲瑪之歌〉(ヘチマコロンの唄):

うつら春の日 夢心地(這春天夢幻般地)

ヘチマコロンの にほやかさ(絲瓜化妝水的柔軟)

肌はほのぼの 小麦いろ(我的肌膚是溫暖的小麥色)

とてもイットが なやましい(非常高貴的)

コロンコロン ヘチマコロン(Cologne絲瓜化妝水)

作為大正浪漫時代的流行指標,竹久夢二儼然就是當時日本的Fashion Icon潮流先驅。這也恰好呼應了「舊香居藝空間」構思展名「漾:竹久夢二展」的題旨所在。此處的「漾」,不僅意味著大自然水波飄蕩、神祕多變的景象,正如夢二的畫作風格不隨波逐流,卻保持流動多變、靈活如水,同時亦有英文諧音Young令人聯想青春的隱喻。

值此,「夢二式美人」的魅力,總是不因時代的洪流有所衰退,反隨時光推移而歷久彌新。就連日本大型服飾品牌Uniqlo也在2015年夏季推出一系列以「美人画の巨匠」竹久夢二作品為主題的特色浴衣,完整重現了夢二畫作「水竹居」、「花與蝶」、「原點」、「蕺草」的復古花紋與設計元素,甫推出市場即大受好評,更由此掀起一陣清新脫俗的夢二風潮。

■宛如音樂流動的圖畫語言

雖然夢二本人從未進入過學院藝術體制,但卻對西方的前衛藝術與文化思潮並不陌生。由於母親出身染坊的家庭背景,夢二幼時便有機會浸淫傳統的藍染工藝,養成了他對色彩和圖案的先天直覺。後又受到當年從歐洲傳入日本的「新藝術運動」(Art Nouveau)、拉斐爾前派及王爾德等世紀末「唯美主義」(Aestheticism)的薰陶,得以讓他跳脫傳統浮世繪的框架,發展出一種帶有強烈現代歐洲「洋畫」色彩,同時兼具傳統日本「和風」內斂筆觸,以及象徵自由、頹廢精神的流動線條與構圖。

導覽今年舊香居舉辦「漾:竹久夢二展」的展出重點之一,便包括了大正13年(1924)到昭和2年(1928)由「國際情報社」出版發行、夢二繪製封面與插畫的女性雜誌《婦人畫報》(《婦人グラフ》)。

在視覺上,該刊物從封面設計到內文編排,皆以1920年至1933年在巴黎出版的法國精品時尚雜誌《Art-Gout-Beaute》為藍本,參考了許多當時在歐洲盛行的新藝術運動(Art Nouveau)與裝飾主義(Art Deco)圖像元素,諸如承襲了雜誌黃褐色的封面封底、黑格邊框和封面中置的方框圖像,以及使用多種套色印製版畫,抑或採用手工上色,待製作完成後再黏貼到封面上。整本出版品更是使用精緻的金絲穿線裝幀,做工繁複,因此售價不菲,讀者群亦是以能夠負擔高價消費的上流社會女性為主力。

翻讀《婦人畫報》雜誌內容,主要囊括服裝設計,髮型髮飾、風景照片、時尚插畫、攝影、食譜、化妝、美容、裁縫教學、居家收納等攸關摩登女性的多元題材,其中有幾期雜誌封面甚至明顯可見日本傳統髮髻因受西化影響而產生了簡便的「束髮」形式,以及上世紀20年代西方新一代女性「飛來波女郎」(flapper girls)偏愛流行的鮑伯頭(Bob Cut Hair),看起來俊俏、俐落卻帶點甜美,整個感覺也頗有復古的文藝氣息。

夢二認為,插畫是詩歌的延伸,詩歌是「有聲的圖像」。換言之,圖像亦是「無聲的詩歌」,詩歌和插畫彼此互有一種相當微妙的共存關係。

1912年(明治末年、大正元年),竹久夢二在雜誌《少女》上發表新體詩《宵待草》,不久即被作曲家多忠亮譜成歌曲,傳唱至今。數年後,這首作品連同其他以夢二詩句為歌詞譜寫而成的二十多首歌曲,一併被收錄在音樂評論家妹尾幸陽於1916年創立的「妹尾音樂出版社」所發行一系列樂譜當中。

回顧這套以創辦人「妹尾(Senoo)」為名的樂譜書籍,前後共計超過一千冊。其中由夢二擔任封面設計,數量超過三百冊。內容涵括東西方的名歌名曲,有古典也有新作。樂種類型則以聲樂作品最多,其他還有小提琴曲、鋼琴曲等。當時由於價格只要二、三十錢,加上封面設計具收藏價值,因此十分暢銷。

此處「漾:竹久夢二展」的最大看點(同時也是最夢幻的打卡景點),即在於現場精選54張最耐人尋味的經典封面舖滿一整片空間的「妹尾樂譜牆」。

迥異於以往畫作「夢二式美人」常見略帶哀愁的抒情風格,竹久夢二所繪製「妹尾樂譜」系列封面,更多帶來的是一種追求大膽創新與實驗精神的現代感。特別是在構圖設計上,不少作品雖仍保留了日本美術風格的裝飾性,卻更強調當代前衛極簡的大量留白,以及對比強烈的戲劇色彩。尤其畫中人物衣著樣式形貌之變化多端,簡直可以當作一部包羅萬象的服裝設計圖鑑來參考!

昭和八年(1933)10月底,夢二應「東方文化協會台灣支部」的邀請來到台北警察會館舉辦畫展,展出先前繪製「海濱」、「旅人」、「春夢幻想」、「榛名山秋色」等共50餘幅旅歐時期畫作,並在總督府醫專講堂進行演講。展覽結束後,彼時健康不佳的夢二隨即回到日本,於長野八岳高山療養院休養,可惜天不假年,隔年(1934)旋因病(肺結核)辭世。

巧合的是,自夢二遠行之後,又再過了84年(2017),曾經拍攝過電影《夢二》(1991)向這位畫家致敬的日本著名導演鈴木清順,同樣也是因罹患肺部疾病於東京去世。

傾聽《夢二》這部電影裡,由配樂大師梅林茂譜寫同名主題曲〈Yumeji's Theme〉亦是蔚為經典,作曲家採用了拉丁小品式、迷魅誘人般的華爾茲曲調,既象徵著男女激情與守舊相衝突的矛盾,且如夢似幻地呈現畫家內心的愛慾情愁,後來更被王家衛多次挪用於電影《花樣年華》當中。雖無言語,但卻已互見情愫。