【專文】麻醉生涯五十年點滴(四)

·8 分鐘 (閱讀時間)

目前的家居和工作環境

我現在住的房子就是四十五年前借錢送妻女回娘家的六個多星期託Real Estate Agents 找的。房子不大,院子大,對小孩子好,但Yard work 多,我是家中唯一的男生,四十多年來成為家裡的長工,除了冬天雇人來除雪,院子裡的雜事都由我全包,割草、種花、砍樹、剪枝、堆肥、種菜、餵魚、理鳥食、除野草……等等都會一點。剛搬來時只有鎮上的一個中國飯店有東方面孔,後來萬家香醬油到附近開分工廠才來了不少臺灣人。

第一次帶大女兒上學,有些鄕下小孩瞪著我們像是看到外星人。

工作的地方是一個叫做 Warwick 小鎮上的醫院,來時鎮上沒有紅綠燈,現在有三個。1939 年建於大修女院的邊上。(揷一小故事:來美的同窗只有一位楊醫師娶了美國人為妻,二十多年前在飯局上她問我在何處工作?我說「Warwick,NY」她說「I know that place well」 問何故?她說五十年代在修女院住了三年,後來還俗。古早最盛時期有三百多位修女,我來時有四位修女,現在是零位。修女院已經改成 assistant living facility.)這個 Town 是在一個小山谷內,北面十哩外叫 Goshen,和西北邊叫 Middletown各有一個比我們大一點的醫院,兩家醫院的麻醉科都被同一個像我們這樣的大麻醉 Group 包下,但人數有我們的四、五倍。南邊的 Suffern 又有一個更大的醫院。在此得向讀者說明,麻醉、病理檢驗和 X—光科的醫生開業叫 Hospital Base Practice,沒靠醫院就無法開業,所以我們Group 的生存要看院長的臉色,與在外開業的內、外、 婦、小等科不同。要保住飯碗至少要做到兩點:

(1)一年365 天,一天24小時不論風雪只要有人要在醫院開刀或是生 Baby 都得有麻醉醫生在場。
(2)與外科婦產科醫生的關係良好,做的麻醉令他們滿意,他們才會送病人來醫院,使醫院的財源滾滾而來。所以形式上每三、四年得跟醫院簽契約。

四十多年的開業過程中有一位特殊人物叫 Bob Hendler 值得一提,他是慢我三年來此地開業的骨科醫師,如用一句北京話說,就是他很「絕」,而且精明能幹,這附近的三個醫院都去開刀,因為技術很好,病人愈來愈多,沒多久就成了我們 Orange County 最忙的骨科醫師。他自視甚高,且脾氣很壞,尤其對他的下屬,但很有經濟頭腦,一毛不拔,視錢如命。他說他與 Donald Trump 是 U-Penn的同班同學,三十多年前 Trump已是很有名的生意人,Bob常說 Trump沒什麼了不起,他們同上經濟學的課程他期終拿到 「A」而 Trump 只得到 「B-」。他也常說他發明幾樣關節鏡(Arthroscope)的部分品(Parts)並擁有專利權。事實如何我不願去查究,只當聽衆而已。


醫療團隊示意圖/Pixabay
因為他病人多,有時開刀房的 Schedule 排不進去,他就發脾氣、摔東西。1983 他決定自己蓋一個 Same Day Surgery Center, 他所有的病人就在自己的 SDS 開刀並可由保險公司拿到一筆不少的 Facility Fee, 何樂而不為?地點是在 Goshen 醫院的附近。1984年快完工時大家都知道開刀房需有人來做麻醉,猜想他會託醫院裡大麻醉 Group 每週兩天派一人到他那裡工作,這是順理成章的事。直到有一天,他表示要我們的小Group 包下他SDS的麻醉工 作。這大Surprise 是當時此地醫界的大事。對我們來說是很有榮譽的好事。為什麼他選我們這個小 Group?到現在我還不知真正的理由。(曾有幾次想問他,但心想目前一切順利,每週有工作,每天有飯吃,何必追根究底多此一舉?可能他有不願說出的理由。自己猜猜可也。)但我知道不是因為我們小 Group 較會做麻醉,因為對方也有好幾位高手,並且他們「人多好辦事」,我們則是「人手不足」,尤其有人拿 Vacation 時。

但有一事大概可以確定的是那批人很痛恨我們。因為有一天半夜(相信這是故意的)那邊一個叫 Dr.Kim的韓國人來電把我叫醒,他說「Dr. Chiou,you are not suppose to take that job, this is our territory,you know. 」我心想豈有此理,但還是心平靜氣的回答:(1)是 Dr. Hender 來找我,不是我去找他的。 (2)如這 SDS 是設在我們的醫院附近而他去找 「Your group to give anesthesia」, 我也不會介意。自那天起卅幾年來我再沒跟他談過話。
如此年復一年直到他最近半退休把 SDS 關掉,房子租給一家工程公司,除了他或我的 Vacation,每週兩天一起工作相安無事。

順便提一小事:他花了兩百多萬元蓋了華麗的 SDS,但麻醉機器卻是到 Chinatown 附近專賣 Used Medical Equipment 的舊貨店,買的是四十年代舊貨。他買完後才問我的意見,我只好説只要部分品(Parts)的Function 好,就像開老爺車只要小心,從A還是可以平安到達B 的。但我卻堅持要有 Up-to-date 的 Monitor system。用了廿幾年 SDS 關門後,他把這六十多歲的老機器很「大方」的 Donate 給一個送 Used Medical equipments到 Third World Countries的 Charity Organization.

現在金融界工作的三女兒 Victoria,在她十二、三歲時有一天回家,跟我們説在學校的厠所看到幾個高年級的學生在抽煙或是在吸毒(Use the drugs.)自小我常常告訴她們吸煙不但常會導致肺癌,對心臟、血管、肺臟等器官都有極大的壞處,她們早就知道吸煙對身體的影響。關於吸毒我認為事態嚴重,只好以「身教」來說明。

我告訴她們,現正有種新藥其藥效比止痛用的嗎啡強90倍,我每天在開刀房都會使用5-15瓶,我知其藥理、藥性,何時該用在病人身上,何時對身體有害。如果「Use the drugs」有好處,對我來說,這是輕而易 「取」的藥品,為什麼我不自己拿來試一試?這已經是三十五年前的事了,她們至今還記得此一席談話。

這個八十年代上市的新藥叫「Fentanyl」對麻醉這一行有很大的貢獻,一直沿用至今,壞處之一是很容易上癮。記得二十多年前看了一篇 Addicted 後又Rehabilitated 的麻醉醫師寫的悔過文章,他說打進 fentanyl 的感覺比想到初戀時更好。(四、五十年前在美國二十幾個專科醫師中麻醉醫師的自殺率是第二高的—僅次於精神科醫師—大都是死於 Overdose.)

美國的醫師節

很多國家都有這個節日,只是日子不同,訂的原因也不太一樣,一般都是用來記念醫生對社會國家的貢獻。記得在臺灣時的醫師節是11月12日,那是孫中山先生的生日,他是革命家也是一位醫生。

美國的醫師節是3月30日,因跟麻醉有點關係,臨時想到簡寫數行:在Georgia 開業的Dr.Clawford Long 於1842 年3月30日的這一天第一次用Ether(醚)替一個病人做全身麻醉,這個技術很快的傳開,不少醫學院開始研究實驗和 Demonstration(哈佛大學醫學院的Ether Dome 就是它的產物。)對南北戰爭時的救䕶工作很有貢獻。這技術傳到歐洲,很受醫界重視。Queen Victoria 生最後兩個嬰兒時用 了Ether,它幫了她很大的忙。

十八、十九世紀歐洲的現代醫學漸漸進步,美國從那邊輸入Specialities 內的每一科如:內、外、兒、產、婦諸專業,只有麻醉這個專科是美國土生土長的,所以選這個與麻醉有關的重要日子做為美國的醫師節。

專文屬作者個人意見,文責歸屬作者,本報提供意見交流平台,不代表本報立場。