探究將源自日本的「甩尾」汽車文化拓展到全世界的《頭文字D》的深度魅力

以舊型車款接連打敗眾多強敵,獲得「公路最快」的稱號――這個擄獲許多年輕人心靈的「飆車手」灰姑娘故事,不只在日本獲得好評,也受到全世界歡迎,成了甩尾文化滲透人心的爆點。這部漫畫如今依舊是飆車手漫畫的金字塔,擁有廣大的人氣。本文試圖剖析《頭文字D》的魅力。

以速度最快為目標的汽車歷史

德國人卡爾.弗里德里希.賓士讓搭載汽油引擎的「汽車」問世,是在1885年的時候。

隨後,開發汽車的工程也迅速在法國發酵。十九世紀在歐洲誕生的汽車,有很強的一面是被當時的富裕層用來炫富的「威信財產」。不過進入二十世紀後,美國出現了亨利.福特這號人物。1908年,他在底特律著手生產福特T型車,製造汽車從此以大量生產為前提,躍升為一巨大產業。

到了二十世紀中葉,輪到「日本車」抬頭。本田(HONDA)、豐田(TOYOTA)等廠牌開始推出價格親民,信賴度又高的汽車,用戶擴及全世界。

其中的熱情就這樣與汽車的歷史同在,並一路伴隨,此熱情即是人們「對速度的憧憬」(或者應該說正因為有著對速度的憧憬,才成為開發汽車的原動力)。

競速車賽從汽車產業的發展期開始就已經存在,亨利.福特也是因為在美國和才剛開始進軍汽車事業的亞歷山大.溫頓賽車,在取得勝利後,事業才開始受到關注。

汽車以一項產業之姿蓬勃發展之際,汽車競賽也以一門運動開始成長茁壯,可說是範圍廣闊。人們不只會在專用賽車場和跑道上競速,各地喜歡賽車的年輕人更是齊聚一堂,自然而然衍生出把公路當成舞臺,進行以「最快」為目標的非官方車賽。

重野秀一的漫畫《頭文字D》就是一部描寫人們對速度的熱情而進行非官方車賽的名作。


2022年秋天開始的「重野秀一」原畫展,目前巡迴全國各地。表定2月4日為止在博多,3月1日~17日在大阪展出。 ©重野秀一/講談社

灰姑娘飆車手

《頭文字D》於1995年到2013年,在講談社《Young Magazine》上連載。

故事中登場的都是「飆車手」。所謂的飆車手,是指喜愛汽車,也喜愛開車奔馳,並在週末開著愛車,集結到「山頂」,然後攻略山路的人。他們不只會和同伴競爭,有時也會和其他車隊競速,或是比較愛車的性能和開車技術。

故事始於群馬縣的秋名山。群馬縣有名為「上毛三山」的三座山,山上有許多縣內著名的下坡道。在《頭文字D》裡登場的秋名山是虛構的山,但原型應該就是「上毛三山」中的榛名山。

本作主角是藤原拓海。在故事開始時,他還是高中生。拓海本身沉默寡言,不過他那經營豆腐店家業的父親,卻比他更沉默寡言。拓海從以前就已經手握汽車方向盤,幫忙父親工作。

他總是奔馳在秋名山的坡道上,在一大早幫忙送豆腐。開車對他來說不是興趣,而是工作。他在少年時期,為了替無聊的工作稍微增添樂趣,下了各種功夫,就這麼在不知不覺間,學會高超的開車技術。

舉例來說,讓車子滑行,卻不降低引擎轉數奔馳的「甩尾」,就是極為高等的技術。他卻在不為人知的情況下融會貫通。

隨後,拓海的技術令「飆車手」大吃一驚,名號也因此打響 。以赤城山為主場的車隊「赤城Red Suns」來到秋名山。他們的名目是為了舉辦「交流會」,但實際上是為了賽車,他們要刷新秋名山的計時紀錄。Red Suns當中有高橋涼介和啟介這對縣內著名的兄弟車手。他們的愛車是搭載轉子引擎的RX-7。而秋名當地並沒有能和高橋兄弟抗衡的車手。

解救這個危機的人,就是藤原拓海。當秋名山聚集了許多觀眾,車賽氣氛替整座山升溫時,拓海開著印有「藤原豆腐店」的老舊自用小客車出現。根本毫無緊張感。不管怎麼看,他都只是個呆呆的年輕人。然而一旦開始駕車,他隨即發揮天才般的技術。而且還展現「水溝跑法」這個技巧,甩開高橋啟介,令觀眾驚豔不已。這一晚,這個有些怪異的天才,展開了他的「公路最快傳說」。

拓海開的車是豐田的AE86史普林特.特雷諾(Sprinter Trueno)。一般人熟知的名稱是「86」,在故事當時,已經是舊型車種,但拓海卻開著這臺86,一一甩開RX-7、GT-R、LANCER Evolution這些性能遠遠優異的車種。跑山路時,上坡道的勝敗關鍵與車子的馬力有直接關聯,但下坡道和速降賽卻不同。在「理論上」,車手的技術是可以彌補車子的性能差異。

拓海開著這臺「藤原豆腐店」自用小客車,與其他改造成跑車的高性能車種尬車,跑出勢均力敵之上的車賽,實在非常帥氣,因此擄獲許多讀者的心。


與《頭文字D》的主角同名的機油品牌「TAKUMI」,推出了聯名的機油商品。廣告照片的背景是印有「藤原豆腐店」的86。 ©重野秀一/講談社

廣受全世界喜愛的《頭文字D》的真實性

這部漫畫的人氣也拓展到國外。《頭文字D》首部真人版電影《頭文字D》(2005)並非日本電影,而是香港的電影。劇組找了臺灣、香港,以及亞洲各國的演員演出。導演劉偉強、麥兆輝都是原作的忠實書迷。

這部作品的人氣不只風靡亞洲,甚至擴及全世界。歐洲也有人開著印有「藤原豆腐店」字樣的AE86進行甩尾,還把影片上傳到網路上。又或者,在美國也有人投稿影片,內容是效仿藤原拓海在作品中使用的訓練法,把水杯放在車上,駕駛時小心不讓水溢出。世界各地的粉絲看到這些影片,必定留下評論。

而成為本作舞台的榛名山,如今已是知名「聖地」,成為世界各地粉絲朝聖之地。電視節目也介紹一位為了在這裡奔馳,而特地造訪的德國觀光客。這位觀光客的熱情反而令日本人感到訝異。


美國的潮牌服飾「XLARGE」也推出《頭文字D》聯名作。 ©重野秀一/講談社

另外,動畫也在1998年播放。在動畫版中,車子競速的鏡頭會配上歐陸節拍樂曲。戴夫.羅傑斯的〈DEJA VU〉等歌,成了廣為人知的「頭文字D的歌」。為了致敬這樣的演出方式,網路上出現許多幽默的影片,這些影片融合作品中使用的曲子,而且影片內容不僅限於汽車,還有飛機、腳踏車與人等等,瞬間炒熱網路世界。

為什麼《頭文字D》會如此獲得廣大的受眾喜愛呢?其中一個理由,就是故事的真實性。身為拉力賽賽車手,並獲得世界拉力錦標賽冠軍的新井敏弘(與拓海同為群馬縣人)表示:

「在這部漫畫裡出現的技術、跑法,以及拓海他們面對競速的心態剖析,都很合乎現實,可以立刻幫助讀者增進駕駛技術。」

以上言論出自《頭文字D THE MASSEGE》(講談社)。同時他也指出:「讓車子跑得更快有什麼意義?作者面對這個主題,也提供了一個很棒的提示。」這個提示就是「安全」。只要有一身好技術,開車就會比較從容,也因此能夠安全駕駛。

或許就是因為《頭文字D》具有這樣的真實性,這部作品才會在「嚮往速度」的人們之間獲得廣大的支持。

在這部作品推出前,也有其他以車賽為主軸的漫畫,但絕大多數都是描繪超跑的豪華舞臺(那也是一種夢想)。不過出現在《頭文字D》當中的車,都是日本車。雖然也算是跑車,卻是市面上隨處可見的車款。那些競速的「飆車手」們也是一邊煩惱著資金的籌措,一邊奔馳,此「模樣」非常真實。

說到底,汽車這個領域已經迎來再怎麼險峻的山路,都不會再有急轉彎了。也就是「進化成電動車」。在現代,內燃機的定位也已經產生巨大的變革。

過去亨利.福特就受到上司批判:「未來是電能時代。汽油引擎是不行的。」(他原本就任職於電力相關公司)諷刺的是,以長遠的眼光來看,時代已經逐漸變成「他的上司或許是正確」的情況。

不過重野秀一在《頭文字D》的續作《MF GHOST燃油車鬥魂》中,描繪出停止製造內燃機汽車,而且自動駕駛已經普及的近未來「公路車賽」。人「對速度的憧憬」或許就像這部作品一樣,在未來也不斷改變。


因應《頭文字D》的續作《MF GHOST燃油車鬥魂》的動畫播放,故事舞臺小田原市做了許多合作企畫。 ©重野秀一.講談社/MF GHOST燃油車鬥魂製作委員會

而且《頭文字D》呈現的主題,簡單來說就是「人類的感性與技術之間的深層關係」。如果只是開車,那每個人都會。但其實開車的本質很深,追求完美發揮車子性能的技術非常深奧,深到再怎麼追求都不夠。

即使往後進入利用AI自動駕駛的時代,依舊會形成「人類親自駕駛的舊型車款比較快」的局面吧。

標題圖片:《頭文字D》於1995年到2013年,在《週刊Young Magazine》(講談社)上連載,漫畫全48集的累計發行部數超過五千六百萬部(2022年12月計)。2017年開始連載續作《MF GHOST燃油車鬥魂》(nippon.com編輯部攝影)

堀田純司 [作者簡介]

作家、漫畫原作者。畢業於上智大學文學系。代表作有《我和傲嬌和海德格爾》(講談社)、《漫畫 妻子使用說明書》腳本(講談社)等。目前正在集英社雜誌《Yomitai》上連載《漫畫 讓我們更快樂地工作》。此外,策劃、編輯了《生協的白石先生》(講談社)等暢銷書。最新作品(漫畫原作)是《漫畫 東大教授講日本史大事件36》(講談社)。日本漫畫家協會會員。