簡評崔顥的《黃鶴樓》／鐘一鳴

鐘一鳴

“昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。”這首詩很厲害，相傳李白為之擱筆，現今黃鶴樓東邊還有一個“擱筆庭”。民間傳說，在崔顥之後，李白也來過黃鶴樓，上去之後詩興大發，正要寫時抬頭一望，發現上面的一首題詩，正是崔顥的《黃鶴樓》。詩性一下子卡住了，只能留下一首打油詩，“一拳捶碎黃鶴樓，一腳踢翻鸚鵡洲。眼前有景說不得，崔顥題詩在上頭。”據說李白為了一雪前恥，寫下了“鳳凰臺上鳳凰遊，鳳去臺空江自流。”當然，這些都是民間趣說，沒有可靠依據。但是不論故事真假，這兩首作品都是不朽的佳作。

《黃鶴樓》的作者崔顥，這個人人品不行，據舊唐書記載“有俊才，無士行。娶妻唯擇美者，娥又棄之，凡四五娶。”就喜歡漂亮的媳婦，膩了又換，換了四五個。他這種始亂終棄的惡劣行徑，帶來的結果就是，一輩子當小官，沒人提攜他。崔顥早期的詩屬於浮豔、輕薄，比如說“小婦春來不解羞，嬌歌一曲楊柳花。”文字彰顯輕浮之意，可是後來晚年忽變常體，風骨凜然。

這種變化的標誌就是《黃鶴樓》，“昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。”這頭四句要是按格律看不合規矩，光是“黃鶴”二字就重複了三遍。一首詩出現重字，是格律裏的大忌，但是讀起來一氣貫注，順勢而下，不覺得繁瑣。這種情況在我看來是可行的，若是得了奇句，哪怕平仄虛實都不對也是可以的。

再往回看，“昔人已乘黃鶴去，”昔人是指誰呢？有兩種說法，一種說法出自《南齊書·州郡志》說，有一個仙人叫子安，他曾經乘著黃鶴路過此地，所以這個“昔人”是指子安。第二種說法是《太平寰宇記》裏引用《圖經》的記載，說有一個人叫費祎，得到成仙之後，乘著黃鶴歸來，在此處休息，所以把這座樓叫做黃鶴樓，這位“昔人”指的就是費祎，這兩種說法都不確定。

再往下看“晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。”這個鸚鵡洲是一個藏得非常深的典故。大家可能知道有一個人曾經擊鼓罵曹，這個人叫禰衡。曹操降不住禰衡，把他送給了劉表，劉表也降不住彌衡，把它送給了黃祖。有一回，黃祖的兒子黃射（yi）在船上大宴賓客。席間有一只鸚鵡，黃射（yi）就跟禰衡說：“您為這只鸚鵡做一篇文章，為大家助助興。”禰衡提筆就寫一氣呵成，這篇文章辭采華美，叫做《鸚鵡賦》。後來禰衡得罪了黃祖，黃祖一氣之下把他給殺了，殺了之後又後悔，重新把他厚葬了。人們為了紀念禰衡，就把他的埋骨之地稱為鸚鵡洲，這就是鸚鵡洲的來歷。崔顥站在黃鶴樓上，遙望著鸚鵡洲，他覺得自己跟禰衡是相似的，都是因為狂放明顯輕薄，流落至此，隱隱覺得與鸚鵡洲相對。漢陽樹應該也有說法，但是沒有可靠的依據。也問一下有沒有武漢的讀者，在崔顥寫黃鶴樓之前漢陽樹有沒有典故？

咱們看最後的“日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁。”剛才還是晴川歷歷，在明媚的陽光下，現在就已經日暮時分了，說明什麼？崔顥在黃鶴樓上呆了很久，想了很多。崔顥本身是汴州人，此時身在武漢。黃鶴樓上空空如也，仙人不在。黃鶴樓下，鸚鵡洲上埋葬著跟自己有相似之處的禰衡，此時此刻很容易產生身世之感，我的家在哪里？我的未來又在哪里？長江煙波浩渺，帶給我的是無邊的愁緒。

這首詩裏有奇句，有隱喻，氣中有象，詩中有畫，氣象恢宏，一氣呵成。南宋嚴羽在《滄浪詩話》中說，唐人七言律詩，當以崔顥黃鶴樓為第一。明代的胡應麟在詩首中說，杜甫的登高，此詩當為古今七律第一。這兩個評價不矛盾，因為給出評價的人不一樣，充分證明了文無第一，武無第二。