【背叛比鬼還恐怖3】國中開始兼做直銷看盡人性 「永遠都要有備胎」

陳昌遠
鏡週刊Mirror Media
笭菁就讀淡江大學時,常在宮燈大道旁的老教室上課。這天傍晚,她在宮燈大道上,對我們說起鬼故事〈宮燈姐姐〉。
笭菁就讀淡江大學時,常在宮燈大道旁的老教室上課。這天傍晚,她在宮燈大道上,對我們說起鬼故事〈宮燈姐姐〉。

寫作者怕寫不出來、怕沒錢不能專心寫作,但她沒這種煩惱。她從國中時就跟著母親做雅芳化妝品的代購,後來轉為傳直銷。她聰慧伶俐,見歷史老師戴的腕錶是目錄贈品,就攀談推銷,「超不要臉的,我現在幹不出這種事來。」最後辦公室所有老師都請她帶貨,但這斷了原本代購的家政老師財路,抓她說教,要她做好學生本分,她頂嘴,說老師的本分是教書。「我比較凶不能受委屈,所以家政被當掉,我們導師很挺我,說這個公報私仇太誇張。」她說直銷與寫作,讓自己成為獨立自主的女人。「永遠都要有備胎,不然我會沒安全感,像我曾經在直銷的核心,我今天就算沒得做,你把我資格取消了,我小說也可以做。我那個公司會用這個來威脅人,如果小說怎樣的話,我還有傳直銷這邊的收入可以撐,你不會被任何人威脅到。」

 

擅寫人性 身旁素材多

她不是那種文學雜誌上講創作理念、文學理論的文青,也不是那種談編劇大綱、社會議題的小說家。聽她談話,更像精明的女主管,電話裡問她銷量最高是賺多少錢?立刻傳來快速敲計算機的劈里啪啦聲,「9,000本,然後10%,一本49塊…」她很快算出當時一本書若銷量好,她能賺7萬元,速度跟銀行行員一樣快。

司馬中原講鬼,最有名的是住家旁的辛亥隧道奇譚,從一句「恐怖哦」講起夜半計程車司機載到鬼。說鬼者向現實取材,笭菁擅寫人性的自私自利,而直銷圈子不缺這類素材。她說公司裡的阿姨們幫閨密借錢、做保,閨密用阿姨的名字四處賒帳批貨,最後消失,阿姨們才發現對方一開始就是帶著惡意接近。她自己很謹慎,不曾被背叛過,人際關係是作家圈子、90後的讀者朋友,看起來不單純的人她不接近。我們這些記者看起來複雜嗎?她噗哧一笑:「你們都很單純。」

那背叛跟《七夜怪談》哪個恐怖呀?「背叛!這防不勝防,而且會影響你的人生。」

笭菁重視讀者,常辦聚會活動,有些讀者後來都成了朋友。(笭菁提供)
笭菁重視讀者,常辦聚會活動,有些讀者後來都成了朋友。(笭菁提供)

淡江大學最有名的鬼故事是〈宮燈姐姐〉。笭菁大學時就在宮燈大道旁的老教室上課,只見她手指旁邊山坡,說20年前曾有一深深大池,如今被填掉了。相傳有戀人相約夜半路燈下一起私奔,男未至,女子等到最後絕望,投池自殺。此後午夜若單獨走過此處,就可能遇見女子詢問:「請問現在幾點了?」笭菁說到這邊,聲調變得柔甜、哀怨,我心想這其實是失戀故事,問她若是寫成愛情小說呢?「我怎麼想都是鬼故事。應該要把那男的抓起來碎屍萬段吧!有事情不能來,作為新時代的女性要不要原諒他?就看他的理由正不正當、充不充分?」那妳等過男人嗎?「沒有,解決。」她像個電影導演般喊了卡。

說鬼故事 自己套公式

宮燈大道的路燈在傍晚5點10分亮起,此時突然出現一名俊俏香港男學生,說想定居台灣,跟我們一群人討論生涯規劃,笭菁像個大姐姐般親切給建議,之後就跟攝影記者去一旁拍影片裝女鬼去了。我在原地聽男學生幽幽說曾被鬼壓床,因此請算命師化解,某次路過這裡,算命師言之鑿鑿說宮燈姐姐就在某根燈柱下,我聽著心裡發寒,趕緊跑去笭菁旁邊,再轉頭男學生已不見。

笭菁一邊聊大學生活,一邊在黑板畫起恐怖小說《八尺大人》《瘦長人》裡鬼的樣貌。
笭菁一邊聊大學生活,一邊在黑板畫起恐怖小說《八尺大人》《瘦長人》裡鬼的樣貌。

笭菁問我:「那你要不要確認一下他真的是人啊?」唉,這是要怎麼確認?我看著笭菁拿攝影機四處拍,指著操場說那是她寫一群人被鬼追殺逃亡的場景。她說恐怖跟懸疑小說的公式差不多,「一定要先死人,有命案,有警察,疑點抽絲剝繭,最後有一個爆點,看你要為反轉而反轉,還是怎麼樣?我的(寫法)是中間的轉折跟懸疑有鬼,鬼出來嚇人或復仇。」問她我若真是撞鬼失蹤,她可會進行追查?「交給警察吧,祝你安息。」她嘻嘻笑,像是等著看好戲的天真少女。

笭菁小檔案

1978年出生於新北市。畢業於淡江大學西班牙語文學系。1999年,在BBS小說板,以筆名「靜」發表處女作《一億元的處女之夜》,其後以筆名「蜜菓子」寫羅曼史小說、筆名「笭菁」寫恐怖小說,作品《異遊鬼簿》《禁忌錄》《都市傳說》《闇黑典當物》《返校:惡夢再續》等,屢登大眾文學暢銷排行榜。

更多鏡週刊報導
【背叛比鬼更恐怖番外篇】如果人生是一場電影 最恐怖的結局:無法跟家人別離
【背叛比鬼更恐怖番外篇】點光明燈慘遭附身 正妹散盡錢財請它走
【背叛比鬼還恐怖1】愛看每日一字的女孩成靈異小說天后 「新聞比恐怖故事還精彩」

更多生活相關新聞
今晨低溫7.5度 周三變天連下3天雨
機票便宜 同事狂勸仍出國「騙玩國內」
生鴨肉跟碗筷放一起? 業者:一時疏忽
環狀線列車進站 女見「一幕」被暖哭
咖啡預防阿茲海默 原來包含3種成分

今日推薦影音

你可能還想看