蕭青陽:人生沒黑膠,會失去很多耳朵的樂趣

今年2月初,全球年度音樂盛會「葛萊美」頒獎典禮又將熱鬧登場,但被譽為「台灣之光」的設計師蕭青陽,今年卻選擇留在台灣看直播。

「幾乎年年出席,今年總該讓我休息一下了!」人稱「大俠」的蕭青陽在入圍七次之後,2023年終於與女兒蕭君恬以《淡蘭古道三部曲》專輯拿下葛萊美最佳唱片包裝獎,為台灣再留下一座國際獎項。其實,今年蕭青陽還是去了葛萊美,不過是當評審、提前參與。

國小時代就與音樂結緣的蕭青陽,幾乎每天流連於唱片行中。當時擺在架上、一張張設計前衛精美的黑膠唱片,以及當時仍不知其名的西洋樂團與歌手,猶如神壇上發著光芒的偶像,總是吸引他回訪朝聖。

這些黑膠唱片也啟蒙他的唱片包裝創作,1986年的第一張唱片封面設計,就是高勝美的黑膠專輯。沒想到,他至今仍在創作黑膠封面,今年初才剛完成一套雙彩膠、雙卡帶、3CD的套裝作品。

復刻楊逵經典,集結黑膠、CD、卡帶

這套大作是為抗日文學家楊逵做紀念音樂套盒。當初,在藝人朱約信的號召下,募資了3000套,由蕭青陽為「台灣文學脊骨」楊逵設計音樂套盒,內附一張白膠唱片、一張黃膠唱片,卡帶與CD各有兩、三張;其中還有楊逵的繁體中文、日文與英文的小說別冊,內文插畫由蕭青陽親手繪製,復刻楊逵時代特有的版畫筆觸。

其中,特別選錄楊逵的知名小說〈鵝媽媽出嫁〉。該故事是透過鵝媽媽的出嫁,暗喻日治時代,台灣人像被犧牲的鵝媽媽一樣,牠是不會說話的弱者,無力對抗不公。為了投入這個設計,蕭青陽除了研讀楊逵的故事,並琢磨當年背景,「最終還是決定不要那麼政治,想要回歸音樂與文學的本質,以點綴著童趣的設計感,帶領閱聽人回到楊逵的時代。」

蕭青陽為楊逵設計的音樂套盒,內含一張白膠唱片、一張黃膠唱片及卡帶、CD,附有繁體中文、日文與英文的小說別冊,並由他親手繪製內文插畫。陳之俊攝
蕭青陽為楊逵設計的音樂套盒,內含一張白膠唱片、一張黃膠唱片及卡帶、CD,附有繁體中文、日文與英文的小說別冊,並由他親手繪製內文插畫。陳之俊攝

那麼,為何楊逵紀念套盒裡,有彩印的黑膠、CD還有卡帶?「本來我還想把USB收入,以此象徵數位音樂形式呢!」40年的唱片設計生涯,讓蕭青陽對每一種音樂載體都有感情,然而讓閱聽人可「一次收藏」的雄心壯志,卻一度「卡住了」。

原來,全台灣只剩下高雄一位阿公還留有一台音樂卡帶機器,蕭青陽尋線拜訪、請求製作。為此,阿公得大費周章修理機器,最後翻箱倒櫃找到剩下的卡帶存貨,「都沒了,只剩這種黃色的卡帶!」蕭青陽笑道,這就是為什麼楊逵音樂套盒的主色,除了白色,就是阿公剩下的那種接近鵝黃的黃色調。

這次為了印壓白膠、黃膠唱片,蕭青陽還跑到汐止,所幸近年因為黑膠復興風潮,「鼎笙唱片」這家專門壓印黑膠唱片的工廠重啟產線,隨著歌手搶壓黑膠唱片,「壓一張黑膠要花上五分鐘,」據說訂單滿滿,交貨可能要等上一年。說著,蕭青陽秀出一段黑膠壓印影片,其實只要把黑膠換成任何顏色的塑料,就能壓印出一片片的彩膠。

買菜路過、旅遊經過,都要帶幾張回家

對年輕人來說,黑膠歲月可能是他們對阿公阿嬤的記憶,但對蕭青陽,卻是再生活不過的日常。

蕭青陽可以早上買菜時,經過福和橋下二手市集,就順手買個幾張黑膠回來,總是聽不得「你不收,我就丟囉!」這樣的狠話;去到歐美旅遊,也還要鑽進黑膠唱片行一整天,常把妻兒晾在街上。「我去舊金山,一定逛阿米巴唱片行(Amoeba Music),它有籃球場那麼大,整個人進去就像淹進大海,出不來啊!」對他來說,逛唱片行好滿足,彷彿又回到當年那個國小五年級的自己。

近來正搬工作室的他,特別在永和新工作室入門處擺上一堵長長的黑膠牆,另一面則放著滿滿的CD。問他總共收藏多少?他聳聳肩笑說:「妳自己算,因為我也不知道!」

蕭青陽走進工作室的第一件事,就是播放黑膠。「音樂聲在哪,人就在哪!」但有時候,各處音樂齊響,還真的找不到他。原來,60坪大的新工作室裡,就錯落了四、五台黑膠播放器,包括被他稱為「玩具機」的塑膠一體成形軍綠色唱機;離陽台最近的,是一台要價六位數的水晶黑膠唱盤;端坐角落裡,偶爾才見客的是一台古董手搖音箱。這些唱機及各式CD、卡帶音響,都要一一播放熱機,才完成了蕭青陽的「早點名」儀式。

蕭青陽的新工作室裡錯落了四、五台黑膠播放器,其中一台水晶黑膠唱盤,要價六位數。陳之俊攝
蕭青陽的新工作室裡錯落了四、五台黑膠播放器,其中一台水晶黑膠唱盤,要價六位數。陳之俊攝

這麼多種音樂形式,一談到耳朵的享受,他還是最推薦黑膠。

「來,給你們見識一下黑膠唱機的魅力!」只見蕭青陽走進水晶唱盤,選了一片黑膠、放下唱臂,「江南style」的韓式嘻哈舞曲轟然而來,打破了眾人對黑膠低迴婉轉的時代印象。

這是蕭青陽刻意營造的反差,因為不是像蔡琴〈被遺忘的時光〉那種,才叫做黑膠。

編輯部製表
編輯部製表

收藏愈多,設計養分源源不絕

其實蕭青陽什麼都聽,嘻哈、爵士、流行、搖滾、情境與古典樂,端看他心情。幾乎每一張經典黑膠,蕭青陽都收購兩片以上,一張拿來聽,另一張要收藏。像是封面印著大大黃色香蕉的美國現代藝術大師安迪.沃荷的設計經典,這是當年他為搖滾樂團地下絲絨和歌手妮可設計的封面《The Velvet Underground & Nico》,他一次擁有兩張黃香蕉;另一張,卻是印著同款圖案的綠香蕉。

原來,當年地下絲絨被拒的初版專輯,多年後被流浪漢發現母帶,這才重新發行,封面設計很直白地從成熟的黃,轉為青澀的綠。

現代藝術大師安迪.沃荷為搖滾樂團地下絲絨和歌手妮可設計的封面《The Velvet Underground & Nico》,蕭青陽就擁有兩張黃香蕉,另一張是印著同款圖案的綠香蕉。陳之俊攝
現代藝術大師安迪.沃荷為搖滾樂團地下絲絨和歌手妮可設計的封面《The Velvet Underground & Nico》,蕭青陽就擁有兩張黃香蕉,另一張是印著同款圖案的綠香蕉。陳之俊攝

然而,蕭青陽少說上千片的黑膠收藏中,卻大多來自歐美,少見中文版。「我很講究錄音,黑膠要聽的就是音質層次!」他發現,歐美製作公司對錄音更講究。八年前,他曾經拜訪一家美國紐澤西州的錄音室,入內後有好幾個房間,有歌手的房間,也有其他房間供各種樂器單獨演奏。每間房都安上可對外的透明玻璃,電線再接到錄音的主控室,製作人則站在客廳指揮錄製。因此,錄製好的母帶聲音層次分明,播出來,有著身處劇院般的臨場感。

「人生怎麼可以沒有黑膠呢?這樣你會失去很多耳朵的樂趣!」蕭青陽建議新手可以從喜歡的音樂類型著手,找一段留白的時光,透過黑膠旋律,重新發現生活的質地與美好。

更多精采報導,歡迎加入《遠見》 Line官方帳號!

看更多遠見雜誌文章:
聽慣串流音樂的Z世代,為何回頭追捧黑膠唱片?
全台最大黑膠唱片行/逾三萬張黑膠供尋寶,一定有你的心頭好
全台唯一黑膠專屬旅店/18間黑膠房回客率七成,連台南居民也來住