藺奕》剩下一個人的颱風天

·1 分鐘 (閱讀時間)
藺奕》剩下一個人的颱風天
藺奕》剩下一個人的颱風天

【愛傳媒藺奕專欄】妻帶岳父要回新竹進行告別式的最後準備,走之前我親她,她主動湊上臉,還有要求、希望佔領,我欣然再次「親點」,那是我唯一的專屬特區。

於是剩下一個人的颱風天,晨澡的一個噴嚏,震碎了今年夏天,此刻,雨脈持續朝盆地來,卻沒有風。

妻儲備好的乾糧和鮮食、熟食和蔬果,顯然是根據颱風動態預測之下的某種精心策劃,並將停水、停電的變數都納入了,你看見一個女人對你的瞭解、額外而不扼要的思慮,她熟稔愛情的掌故。

結果一打開冰箱,你會錯覺裡面的食物都很踴躍,你的眼球就像一顆界外高飛球,一眼快速掃描,看誰伸手出來接。

動態回顧跳出過去,那裡有和丈母娘一起歡渡的光影證據,我們曾在秋天月圓的夜晚談天喝酒,雨水寬厚的九月,候鳥就此解散了,我也再沒有機會緊握那雙溫暖的手。

作者為文學奬得主

照片來源:作者提供。

●更多文章見作者臉書,經授權刊載。

●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。