鄭自隆》2023新春試筆1 :不問窗外事,但讀古人詩

鄭自隆》2023新春試筆1 :不問窗外事,但讀古人詩
鄭自隆》2023新春試筆1 :不問窗外事,但讀古人詩

攝影:鄭自隆

【愛傳媒鄭自隆專欄】過年了桃符更新,壬寅春聯「終歲無事且喫茶,四時皆春常看花」就得卸下,換上癸卯新聯「不問窗外有為事,但讀古人無俚詩」。

原寫「不問窗外事,但讀古人詩」,簡潔,但為符合春聯七字的慣例,所以蛇足了,「不問窗外事,但讀古人詩」可是有感而寫,創意來源是清末名臣、光緒帝師翁同龢的「醉談天下事,咲讀古人書」,咲同笑,但翁聯煞有其事正襟危坐,心懷家國孺慕先賢,只適用於肩負天下大事的國之重臣,吾等草民一介哪能比擬。

「不問窗外事」是世事混沌,要問也無從問起,也無處可問,即使問了也是白問,沒人鳥,何況月旦人物贓否時政,胡亂訕謗朝庭,還得罪當道被列黑幫。不問窗外有為事,「有為事」有兩個涵義,一指翁同龢的同僚康南海,康南海一生不負他的名字「有為」,從小立志報國,從公車上書開始,一路擁護「黨中央」(光緒皇帝),發動變法,最後變法失敗,自己流亡海外,但連同弟弟在內,一干仁人志士卻被問斬於市,此等「有為事」可敬謝不敏。

「有為」的另一個涵義指《金剛經》的「一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電」,何謂「有為法」?去問十位僧眾,恐怕會有十個不同答案,最通俗的解釋是「從因緣中出生的法」,但這是呼嚨的渾話,「蝴蝶效應」butterfly effect就認為在同一系統中,萬物都有連動,用社會學解釋就是人與人皆有互動關係,除了木頭人哪能做到去因緣;有為法應指人為介入所創造的論述,如三民主義統一中國、抗中保台皆是有為大事。

所以啦窗外有為事,都是大事,草民豈能聞問;既然才疏志薄,不堪大任,也只能讀讀古人詩。

讀讀古人詩也就罷了,為什麼要讀「無俚詩」,詩詞歌賦千千種,很多是正經八百,如放翁的「王師北定中原日,家祭無忘告乃翁」,或是香山居士的「歲暮滿山雪,松色鬱青蒼;彼知君子心,秉操貫冰雪」,均屬有為詩,讀後血脈賁張,一心就想奮發向上,無法放蕩耍廢,就不屬本文要的「無俚詩」。

「無俚」也有兩種說法,比較典雅的是梁實秋《雅舍小品》中自謂的「長日無俚,寫作自遣」,說是漫漫長日無所消遣,亦無俗事羈絆,只好寫寫文章,自娛之外亦可煮字療飢,這是不仕文人的理想境界;《雅舍小品》文白相雜,文言文鑲入白話文中渾然天成,更顯文字趣味,主張教學減量文言文的人,應該品讀,就可瞭解文言文並非無用或與現實脫節,文白相雜的「後現代」表現,可摩登的很。

另一種「無俚」是香港電影用語,廣東話的「無俚頭」就是,指的是模仿、誇張、荒謬、無頭無尾的行為或言語,看似低俗,其實是藉由語音偏離、詞彙偏離及語法偏離、動作偏離,表達另種主張,其義與kuso同。

此聯也是請鳳山高中胡睿芸小妹妹寫的,年紀輕但功力不遜大人,其實書法我也下過功夫,初中時從書架找來兄長的《曹全碑》,自己胡亂玩起來,居然也在全國學生美展入選,不過上高中後就不寫了,果真無恆,就屬廢柴一族,前些年在西安碑林看到《曹全碑》原蹟,如見故友,感動得差點涕泣擁抱。

一般人寫春聯、買春聯,是願望的投射,只是求財求祿求增壽,皆非能自我控制,而且落空居多,但「不問窗外事,但讀古人詩」卻完全操之在我,這是學魯迅的「躲進小樓成一統,管他冬夏與春秋」,在家我最大,不是嗎。

作者為政治大學傳播學院兼任教授

●專欄文章,不代表i-Media愛傳媒立場