馬奎斯：我因羞怯而成為作家

中國時報【林欣誼╱台北報導】 馬奎斯曾說：「我因羞怯而成為作家，我真正的職業是魔術師，但我變魔術的時候會很緊張，只好避難於文學的孤獨之中…」馬奎斯出身貧困，幼年由外公外婆帶大，他自述小時候蒼白羸弱，中學時離家就讀寄宿學校，1947年進波哥大大學攻讀法律，開始文學創作，1948年因哥倫比亞內戰而輟學，進報界任記者。 1955年他因報導揭露一樁海難真相而被迫離開哥倫比亞，擔任《觀察家報》駐歐記者，1961年至1967年移居墨西哥，寫出蜚聲國際的《百年孤寂》，之後旅居歐洲等地，晚年回墨西哥定居。 《百年孤寂》小說源起於他童年在阿拉加塔加的外公家，他在這間住滿了阿姨、臨時工、印地安人及死去親人鬼魅的大屋中，承襲豐饒的家族故事，打造出布恩迪亞家族迷人的敘事。 在傑拉德•馬汀（Gerald Marin）執筆的傳記《馬奎斯的一生》中，馬奎斯回憶寫作《百年孤寂》時，他辭掉工作，每天一早送兩個兒子上學後，就在書桌前從8點半寫到下午2點孩子放學回家。然而，他的存款也逐漸見底，當他和妻子抱著《百年孤寂》到郵局寄出時，只夠付一半的郵費，只好回家把暖氣、吹風機拿去當，再寄出第二批稿子。 馬奎斯因此從窮途潦倒的記者，成為作家名流，回顧成名過程，馬奎斯說：「當你有一個題目在腦海裡揮之不去，直到爆炸的那一天，你必須冒著謀殺妻子的風險，在打字機前坐下來。」