【Yahoo論壇／蕭景紋】珍妮的爸爸

作者為駐美兒童腎臟科醫師

剛認識珍妮的爸爸媽媽時，他們是一對恩愛的年輕夫妻，至少，表面上看起來是這樣的。

那時，珍妮還在幼稚園，爸爸在忙碌的機場當行李裝卸員。他不分四季，戴著做粗工的手套，像機器人般有秩序地將行李一個個搬移到輸送帶。夥伴們和他一樣，搬行李搬得汗流浹背、全身痠痛，空檔時他們到休息室喝咖啡打盹，有時談著前晚的籃球賽，有時談著家人和房貸。

珍妮的爸媽結婚時，兩人二十歲還不到。女友未婚懷孕，在道德和愛情的促使下，對奉子成婚，珍妮的爸爸雖然不全然心甘情願，但他對人生沒有太大的期許，也就順水行舟。早婚生子，安穩工作，或許便是一生。

除了珍妮之外，夫妻倆還有個一歲不到的小女兒。珍妮的媽媽在市政府任職，收入穩定。倒是珍妮的爸爸，機場的工作雖然有工會保障，但薪水不高，升職的機會也不多，對年輕的他來說，不免有點遺憾。他暗暗懷著和朋友合夥開餐廳的心願，但只是一個恍惚的夢想。雖然工作沉悶，但他下不了決心換人生跑道，他把這個夢想藏在心裡，勉強湊合地過日子。

如果情況這樣一直下去，夫妻倆也許可以白頭到老。孩子們長大後，他們會當年輕的外公外婆，就像他們多數的朋友一樣，生活裡沒有太多的變數。

但是，當珍妮還不滿六歲時，生了一場怪病。

這件事情，一開始就像平凡生活裡所經歷的瑣事，過去了就沒事了，至少他們是這樣想的。

珍妮發燒、貧血，遲遲不好。幾個月後住院，查出患了罕見的血管炎，一種導致腎炎的免疫性疾病。

醫師在病房裡耐心地解釋給爸爸媽媽聽。他們似懂非懂，只知道珍妮病得很嚴重，需要吃藥，也許要洗腎，甚至作移植手術。媽媽只要珍妮健康，紅著眼眶願意配合醫生所有的建議。爸爸坐在病房裡，納悶地想著：請假了許多天，雖然上司通融，但總不能一直不上班，說不定，會被炒魷魚，那房貸車貸怎麼辦？醫師在面前繼續說得滔滔不絕，妻子認真聆聽，像是信徒聽道。他忍不住皺著眉頭，突然無法忍受眼前的一切。

珍妮出院後，每個禮拜要回診做化療。他也不懂，珍妮明明沒有患癌症，為何要做這樣的治療呢？高劑量的類固醇讓珍妮的情緒不穩定，在家大哭大鬧，整天吵著要吃零食，臉像月亮浮腫起來，化療讓她虛弱。他看著自己的女兒，覺得很陌生。妻子只是愧疚地寵著生病的女兒，不理會他在工作上的挫折，也不關心他的生活。

這一切不是他所期盼的。他還年輕，人生還有好多夢想，不是嗎？他覺得好累好累。

他離家出走的那天，沒有一點預兆。珍妮的媽媽幾天後找到他時，他橫了心，不肯回家。兩夫妻吵翻了，後來雖然沒有離婚，但婚姻基本上已經破裂。

幾年來，珍妮的媽媽一邊工作、一邊母兼父職，還捐了腎臟給女兒，含辛茹苦地將兩個孩子拉拔大。

不久前，媽媽上班時忙不過來，請爸爸帶孩子來回診。好久不見的他，乍看之下竟認不出來。當年那個神采奕奕的年輕人，成一個身材變形、眼神潰散的中年男人，看診時他漫不經心，有點敷衍交差的感覺。

有些人禁不起生命的考驗，一下子就崩壞了。也或許，他只是迷失了，有一天會找到方向。希望是這樣的。

（原刊於世界日報二月十五日）

更多Yahoo論壇文章
民進黨最愛將軍牌提款機
定居英國10年，新型冠狀病毒讓我感受到意想不到的「文化衝擊」
中國大陸正進行一場以「復工」為名的分權賽
要求「公開透明」，然後呢？──關於防疫的邏輯思考
如果東京奧運無法如期舉行？

今日推薦影音

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

【Yahoo論壇】係網友、專家的意見交流平台，文章僅反映作者意見，不代表Yahoo奇摩立場 >>> 投稿去