【Yahoo論壇／王信】寂寥與等待，對婦人是好的 談談布爾喬亞

作者為律師

露易絲．布爾喬亞 (Louise J. Bourgeois 1911~ 2010)，生於法國巴黎，在法國、美國受藝術教育，融合歐洲美國的文化，定居紐約創作的藝術家。在這地球村時代，為藝術家區別自然國籍的意義逐漸消失，文化國籍的重要性 (在何處受教育？在何處創作？) 比自然國籍更重要。

女性大藝術家人數非常少，油畫雕塑一直是男性的天下。布爾喬亞是罕見的女性大藝術家之一，其重要性完全不在墨西哥女藝術家卡蘿 (Frida Kahlo 1907-1954) 之下，啟發性猶有過之。2019年5月在紐約佳士得，布爾喬亞的「蜘蛛」以約合台幣 9.6億拍出 (註一)。

第一次注意到布爾喬亞，是因為「他消失於全然寂靜之中」這張插畫：一位女孩為了和她心愛的男人約會，換上好看的衣服和新的帽子，不知為何男人始終沒有來？這是一幅關於等待的畫面。

女孩的服裝慎重又華麗，一頂全新的帽子，臉上是莊重正式場合的妝，上身燙得筆直，搭配著貴重的百褶裙。初戀女孩想在心上人面前展現最好的一面，可是心上人沒有來？女孩等得臉上都打XX了。這幅畫顯出了相當傑出的抽象表達力和直覺衝擊力，從此筆者便開始看布爾喬亞的畫冊。

「在我的藝術裡沒有面具，我所追求的是一種清澈。」布爾喬亞說。

布爾喬亞對人與人之間的情感交互作用深感興趣，布爾喬亞的中心主題是與他人互動後產生的關係，而不是獨立的個體問題，可說是一位關心「人與人的處境」的藝術家。2001年的「七人同床」表現了個人在群體中所受到的壓迫感、窒息感：「我從一出生便被迫要跟身邊的所有人競爭比較，跟兄弟姊妹、親戚們比較，跟鄰居比較，跟同學比較，我想跟他們一樣出色。這些比較令人疲憊，而且，我認為是相當負面的。」

從歷史的眼光來說，「比較」這件事情無法避免。一切事物皆為相對，因為有高；所以有低。因為有富；所以有窮。因為有歷史裡的重要人物；所以有歷史裡無足輕重的人。我們都被迫在一場遊戲裡，後人會把我們一一排序，就像本部落格現在整理美術史一樣。但是「比較」，應該留給後人去做，身在戲局裡的我們，不需要對於「比較」太過重視，只要自在地活著就好了。

布爾喬亞來自一個不正常的家庭，父親長期與女保姆有染，造成母親極大的痛苦。布爾喬亞從小就看著受到傷害的母親，母親的寂寥、母親的等待，烙印在布爾喬亞心靈裡，成為布爾喬亞一生的命題：人與人之間感情的傷害性與脆弱性。這無疑已完整地詮釋了布爾喬亞最負盛名的「蜘蛛系列」。

如圖「媽媽」，做成蜘蛛形態的媽媽。蜘蛛本身是母性堅強的物種，會為保護幼兒犧牲生命。不僅僅是外形張牙舞爪，展示保護幼兒的武力，連內心心情也是張牙舞爪的，有毒性、有攻擊性的的同時，卻又是結構脆弱、容易受傷、一觸即碎、一踩就死的。傷害、脆弱與保護，完美地藉由媽媽蜘蛛表現出來，是一件感受性極為純粹的傑作。

本文標題引自新詩詩人鄭愁予 (1933-) 的｢情婦」：

在一青石的小城，住著我的情婦

而我什麼也不留給她

只留一畦金線菊，和一個高高的窗口

或許，透一點長空的寂寥進來

或許------而金線菊是善等待的

我想，寂寥與等待，對婦人是好的。

所以，我去，總穿一襲藍衫子

我要她感覺，那是季節，或

候鳥的來臨

因我不是常常回家的那種人

寂寥與等待，對於鍛鍊一位藝術家的心智確實是好的。一個感知敏銳、真誠的心靈，如露易絲．布爾喬亞者，幼年所感受的母親的苦痛，形塑了布爾喬亞一生藝術的面貌。更精準地說，並不是「寂寥與等待」是什麼好事，而是「寂寥與等待」根本就是生命本質性的一面。而做為生命本質洞察者的藝術家，露易絲．布爾喬亞，用她的生命與作品，勇敢地給予了回應。

註一：「蜘蛛」是發展出最成熟型態之前的練習作，命名還停留在「蜘蛛」。最成熟型態如附圖，直接命名為「媽媽」。除加拿大國家畫廊外，東京六本木之丘、倫敦泰德美術館、西班牙畢爾包美術館、韓國三星美術館等都各有一件「媽媽」。

本文取自2008年Yahoo Blog「他方的他方」，更新拍賣行情，刪去所有配圖。原文收入google books電子書「他方的他方」(己亥版)

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

【Yahoo論壇】係網友、專家的意見交流平台，文章僅反映作者意見，不代表Yahoo奇摩立場 >>> 投稿去