【Yahoo論壇/蕭景紋】珍妮的爸爸

蕭景紋駐美兒童腎臟科醫師
蕭 景紋
圖片來源:Getty image
圖片來源:Getty image

作者為駐美兒童腎臟科醫師

剛認識珍妮的爸爸媽媽時,他們是一對恩愛的年輕夫妻,至少,表面上看起來是這樣的。

那時,珍妮還在幼稚園,爸爸在忙碌的機場當行李裝卸員。他不分四季,戴著做粗工的手套,像機器人般有秩序地將行李一個個搬移到輸送帶。夥伴們和他一樣,搬行李搬得汗流浹背、全身痠痛,空檔時他們到休息室喝咖啡打盹,有時談著前晚的籃球賽,有時談著家人和房貸。

珍妮的爸媽結婚時,兩人二十歲還不到。女友未婚懷孕,在道德和愛情的促使下,對奉子成婚,珍妮的爸爸雖然不全然心甘情願,但他對人生沒有太大的期許,也就順水行舟。早婚生子,安穩工作,或許便是一生。

除了珍妮之外,夫妻倆還有個一歲不到的小女兒。珍妮的媽媽在市政府任職,收入穩定。倒是珍妮的爸爸,機場的工作雖然有工會保障,但薪水不高,升職的機會也不多,對年輕的他來說,不免有點遺憾。他暗暗懷著和朋友合夥開餐廳的心願,但只是一個恍惚的夢想。雖然工作沉悶,但他下不了決心換人生跑道,他把這個夢想藏在心裡,勉強湊合地過日子。

如果情況這樣一直下去,夫妻倆也許可以白頭到老。孩子們長大後,他們會當年輕的外公外婆,就像他們多數的朋友一樣,生活裡沒有太多的變數。

但是,當珍妮還不滿六歲時,生了一場怪病。

這件事情,一開始就像平凡生活裡所經歷的瑣事,過去了就沒事了,至少他們是這樣想的。

珍妮發燒、貧血,遲遲不好。幾個月後住院,查出患了罕見的血管炎,一種導致腎炎的免疫性疾病。

醫師在病房裡耐心地解釋給爸爸媽媽聽。他們似懂非懂,只知道珍妮病得很嚴重,需要吃藥,也許要洗腎,甚至作移植手術。媽媽只要珍妮健康,紅著眼眶願意配合醫生所有的建議。爸爸坐在病房裡,納悶地想著:請假了許多天,雖然上司通融,但總不能一直不上班,說不定,會被炒魷魚,那房貸車貸怎麼辦?醫師在面前繼續說得滔滔不絕,妻子認真聆聽,像是信徒聽道。他忍不住皺著眉頭,突然無法忍受眼前的一切。

珍妮出院後,每個禮拜要回診做化療。他也不懂,珍妮明明沒有患癌症,為何要做這樣的治療呢?高劑量的類固醇讓珍妮的情緒不穩定,在家大哭大鬧,整天吵著要吃零食,臉像月亮浮腫起來,化療讓她虛弱。他看著自己的女兒,覺得很陌生。妻子只是愧疚地寵著生病的女兒,不理會他在工作上的挫折,也不關心他的生活。

這一切不是他所期盼的。他還年輕,人生還有好多夢想,不是嗎?他覺得好累好累。

他離家出走的那天,沒有一點預兆。珍妮的媽媽幾天後找到他時,他橫了心,不肯回家。兩夫妻吵翻了,後來雖然沒有離婚,但婚姻基本上已經破裂。

幾年來,珍妮的媽媽一邊工作、一邊母兼父職,還捐了腎臟給女兒,含辛茹苦地將兩個孩子拉拔大。

不久前,媽媽上班時忙不過來,請爸爸帶孩子來回診。好久不見的他,乍看之下竟認不出來。當年那個神采奕奕的年輕人,成一個身材變形、眼神潰散的中年男人,看診時他漫不經心,有點敷衍交差的感覺。

有些人禁不起生命的考驗,一下子就崩壞了。也或許,他只是迷失了,有一天會找到方向。希望是這樣的。

(原刊於世界日報二月十五日)

更多Yahoo論壇文章
民進黨最愛將軍牌提款機
定居英國10年,新型冠狀病毒讓我感受到意想不到的「文化衝擊」
中國大陸正進行一場以「復工」為名的分權賽
要求「公開透明」,然後呢?──關於防疫的邏輯思考
如果東京奧運無法如期舉行?

今日推薦影音

______________

【Yahoo論壇】係網友、專家的意見交流平台,文章僅反映作者意見,不代表Yahoo奇摩立場 >>> 投稿去

你可能還想看