山事

中國時報【☉曉風】 山之美，當然不純然在其高，但境內能有高山且能登其高山，卻不能不說是上蒼特別的恩惠。身長四千米的山卻是我認為比較可以心許的合情合理的「理想山」，這種山夠美，夠狠，夠冰清玉潔離塵絕俗。 （1）山的上游和下游 碧波千里，總有個上游、下游。至於青山翠峰起起伏伏，亦如千仞湧浪，說來也該自有其上游和下游才對。水和山常是一路婉轉相隨卻又如時聚時離的情侶。那麼，最後所有的山山谷谷都一路流淌到哪裡去了呢？據古人說，是「碣石瀟湘無限路」，碣石，就算是中國的山脈之東極了吧？再過去，就是大海了。碣石山原在河北昌黎縣，可是滄海桑田，這座山巖，漢武帝還明明去祭過的，卻憑空不知怎麼的，就沉埋到海平面下頭去了。我於是只好把青島的嶗山當作碣石，視它為山脈地勢狂奔迷走之餘的最後一抹巍然。 然而，反過來說，從碣石或嶗山逆流而上，哪裡又算是山的源頭呢？ 於是，從成都出發，我們走過司馬相如的「琴挑」，停佇過薛濤枇杷深巷中那漉曬著水紅色小條箋的院落，繞過蘇東坡竹篁叢生的眉山故里，我們往西方的仙子寄住的山區走去。 （2）開國元勳和江南秀士 山在下游，每每化成了文弱的江南秀士，「數峰清苦，商略黃昏雨」。但在山的上游，山勢壯甚，如開國元勳，萬巒千嶺一一皆如天關，垂眉俯視眾生，絕對不像中土詩人在詩中所說的「曲折如屏風」，也不像詞中說的「秀麗如玉枕」。它是巨龍橫路，拔地擎天，連?不絕。世若無鬼神便罷，世若有鬼神，則此大山大水才不是什麼「鬼斧神工」，它根本就是神明自己的化身，鬼物自己的幻影。 （3）得了憂鬱症的山？ 關於山的漢字，我好奇，便去算了一下，共有七百一十九個，其中筆劃最多的一個有三十二劃，寫作山?。咦？山也會得憂鬱症嗎？看解釋，說是「山煙貌」。啊，原來煙嵐紛蘊，不單自成一景，也自有一個前人造好的字去專門侍候它、說明它。然而西行路上的山卻不多煙，西方的天空特別燦藍特別晴亮，像綠松石。空氣也乾爽清澈，彷彿這一片新天新地是新運到新開箱的新貨。 和「山部首」有關的字極多極有趣，堆起來也不免自成小山一座呢！中華民族誠然是山之子，海，則是後來才結的緣。例如 山鮮是指：「性格獨立的山」，不跟人拉幫結派，孤伶伶獨站獨臥的一座山。 巆是指：「有深度的山」，山深起來，真要比「庭院深深深幾許」要深多了啊！ ?則指：「山高」，奇特的是古人還有姓?的呢！ 山蹇是指：「曲曲折折的山」。 嶷則專門指：「湖南的一座山」，這山如「九胞胎」，山山相似，直把人看得糊里糊塗滿心生疑，故名九嶷。 嶔是：「高而險的山」。 嶽字更奇特：它是「封了位階的山」，它負責在東南西北形成四嶽，有時加上中央算是五嶽，山竟變成中華民族的忠心守衛了。 （4）春來山事好 唉，山的事，說不完。劉禹錫的詩中乾脆就設「山事」一詞（其實《周禮》中就說了「山事」），恰似「心事」、「春事」、「花事」一樣，是因為愛之深所以述之詳。劉詩〈奉送家兄歸王屋山隱居〉中有句謂： 春來山事好 歸去亦逍遙 山事可以成為一個專有名詞，因為山中之事太多了，「山中何所有，嶺上多白雲」、「山空松子落，幽人應未眠」、「只在此山中，雲深不知處」、「共山僧野叟閒吟和」、「山重水複疑無路，柳暗花明又一村」……。 山和這個古老的民族一向是多麼相依相存啊！ （5）歌如果這樣唱 而一路西行，如玄奘，卻並不為去西天取經。不求有所得，但求有所失。只求能把傲慢的心一層層剝蝕，把欲望一寸寸降低。 汶川，劫後之城，羌人寨子、紅色哈達、茂縣、松藩、麻烈辛香的紫色花椒……、阿壩州、黑水縣、衣著既素樸又艷麗的藏民……。 山路漸高，想來離天已多少近了些，光害少近，星星亮些。此刻是四月，春風駘蕩，想看的冰川也一程程近了，想起我的老鄉高祖劉邦唱著那首令他自己流淚的歌： 大風起兮雲飛揚 威加海內兮歸故鄉 安得猛士兮守四方 我想這歌如果交給我來唱，其詞應如下： 大風起兮雲飛揚 文行海內兮歸故土 願得天下健筆兮共寫四方 歌如果這樣唱，又何須流淚？ （6）因高而寒，因寒而雪，因雪而玉瑩冰晶 今天，本來排定的日程是在高山草原散散步。上冰峰，是明天的事，但領隊卻忽然宣佈： 「吃完中飯就立刻上山，今天難得太陽好，明天就說不定了，山上天氣千變萬化。」 說的有理，山中氣象，哪能配合你事先印好的行程表呢？於是大夥動作盡快，不一會，除了身體不適退回旅館睡覺的，其他的人便都身在山之巔了。 四千米，和台灣的玉山一樣，玉山也是因高而寒，因寒而雪，因雪而玉瑩冰晶因而得名的。和此刻的藏人阿壩州黑水縣自治區的達古冰川相比，真是東西兩輝映啊！ 山之美，當然不純然在其高，但境內能有高山且能登其高山，卻不能不說是上蒼特別的恩惠。沃野千里萬里延伸不盡的大平原雖令人驚愕嘆息，山高八千米如埃佛勒斯峰雖令人生敬生畏，但能有一座不高不矮，身長四千米的山卻是我認為比較可以心許的合情合理的「理想山」。這種山夠美，夠狠，夠冰清玉潔離塵絕俗，卻也不致冷到變化詭譎，動不動就凍死人的程度。這種安全的涉險，溫柔的折磨，才是常人可以領受得起的福澤。在夠高的山上（要疊羅漢的話，要疊兩千五百個我啊！）放眼望去，能見千山萬壑之匍匐如狂濤，能見遠遠近近雲繚霧繞冰封雪拂之奇幻佈局，啊，這樣的山水怎能不是造物的聖諭。（上）