〈中華副刊〉古墓,古井,午時水

文/攝影 蘇佳欣

端午節隔天中午，跟老爸去安平的海產餐廳拿外帶，聊到最近有點不順，全家接二連三確診，出門不是遇到日頭用火烤人，要不然就是大雨濕全身淋成落湯雞。

看電視報導三百年「窯尾古井」的神奇午時水，水質清澈甘醇，可以消災解厄。我向來就不是個迷信的人，但對於若有神助又免費好康的東西頗有興趣，既然順路經過，當然就不要錯過。所謂的安平古井水，當然會保佑我這個安平人才對。只要心中如此相信，自然而然或多或少靈驗有效！

然而，在大太陽下東尋西找，從水管邊緣沁出幾滴甘露，根本連嚐一口都不夠。倒是後來要去海產店途中，發生了意外小插曲。短短一個馬路過紅綠燈的距離，天公伯顧念我拿得太少，送來無心雲落下及時雨，通通集中在我身上，誠心誠意領受，彷彿有求必應。戴帽外出遮陽光，想不到突然傾盆大雨，究竟是恩賜還是懲罰？暗自忖度，剛才去墓區覓水前，看到三四個蓋頭包臉的女人埋頭認真剝蚵仔。高溫下朵朵迸開堆砌的蚵殼，介於新鮮與腐敗的曖昧，即使戴口罩還聞得到鹹腥，一不小心起心動念，嫌棄厭惡到極點。尚未靠近，熟悉的氣味便現前，還沒吃到牡蠣，卻惹了一身腥，非得換掉衣服洗澡不行。

講起古井旁大眾廟的奇聞軼事，老爸親耳聽他阿公告訴他，在翻修前親眼所見的事蹟。打從唐山來的師父功夫了得，為地方除害，只見他一手轉壓禪杖飛上天，輕功飛到廟上空繞一圈，落地一瞬間，只見那根禪杖還在轉。每次聽完這段講古，讓人無限想像。我人不在江湖，但知道江湖有此傳說，彷彿武林大俠出場，就是這般厲害，說時遲那時快，風雲變色，黑煙退散……上網搜尋此地的歷史，俗稱貴雅（鬼仔）山，推測當初那師父應是來殺鬼才合理。老爸卻堅持該是砍蛇才對，與其聽信網路說些有的沒的，倒不如相信祖先傳下來的話，才不是什麼「假古文」。

老爸總有意無意灌輸兒孫對家鄉的記憶，據說破舊的安平老家外牆，藏有早期荷蘭磚，但未曾敲掉來瞧瞧，誰知道裡面究竟是什麼碗粿。說起從前天花亂墜如何又如何的，比夢幻泡影還不切實際。要不然就隨手指著幾個墳墓的方向，說誰誰誰就躺在不遠的前方。本來雜亂無章的墓仔埔，近年掛上「明清古墓」幾個大字後，不禁聯想到古墓派小龍女之類，格調隨之提升許多，讓我可以名正言順「自詡」為古墓派的後代傳人，聽著便尊貴非凡起來。

每次去安平，不管做什麼或不做什麼，古墓及古廟始終都在，隨時歡迎我到來。而井水及牡蠣各自飄流、負責召喚歸人，傳送清爽與濃厚的味道，連呼吸都感受得到。回家後，把得來不易的那兩三滴午時水，放入水氧機擴散循環，裊裊煙霧淨化身心靈，實實在在有放鬆有保庇，正所謂無來無去無代誌，午來午去有道理。