給「迷茫」的大學生:你的問題在於做得不多而想得太多

撰文/ 今周刊書摘 李柘遠

大三時我得到一份校園中文助教的工作,每周兩次在圖書館一對一輔導中文。Charles是我的第一個學生。我教了他兩年,直到畢業。和他的關係也從師徒變為好友。

成績好doesn’ t mean everything

Charles當年發的第一封「求助」郵件,大意是自己在耶魯已經上了兩年半中文課,最近遇到了瓶頸,自感學得「很差」,需要輔導。字裡行間滿是「求助」的迫切。

第一次輔導安排在巴斯圖書館的一樓咖啡座。那天,Charles穿著灰色羊毛衫,圍著黑色圍巾,安靜的坐著喝咖啡看書。見我來了,他站起身和我握手、自我介紹、寒暄,簡單幾個動作卻吸引了周圍女生的注目和私語。後來才知道,他是耶魯民間評選出來的「cover boy」,俗稱「校草」。

輔導開始,Charles自覺把對話語言換成了中文:「李老師,可以叫我廖濤。我在學高階中文,可最近覺得學不好,讓我感到頭疼。我想提升一下。」幾句話的抑揚頓挫毫無問題,幾乎聽不出是個「歪果仁」。

「好的,廖濤。能說說你都遇到什麼困難了嗎?我們對症下藥,有的放矢。」我故意連說兩個成語,想「刁難」一下他,建立「李老師」的威信。

「嗯,我也希望對症下藥。最好能釜底抽薪,不要揚湯止沸。我這麼說對嗎?」Charles一臉認真樣的看著我。

他竟然聽懂了我說的成語,還回敬了我難度相當、用法正確的詞。我結識了很多中文流利的外國人,可像Charles這樣才思敏捷、用成語見招拆招的,恐怕是後無來者。

「非常正確,你對成語是信手拈來啊,厲害!」
「信手拈來?哪裡哪裡。不敢在李老師面前,嗯,班門弄斧……」
好吧,我認輸。趕緊回到正題:「我如何幫你提高中文水準呢?」

Charles邊介紹自己學中文的歷史,邊把教材展示給我看。耶魯的高階中文課原來真的很「高階」,課本裡收錄了《論語》等中學生的文言文,包括李白、杜甫、王維的詩,魯迅、冰心、巴金的文章節選,以及各種與中美社會有關的議論文。

再看Charles過往的中文作文和考試分數,我又吃了一驚:所有小考都在九十分以上,期中考九十八分,兩篇作文均得到A。這明擺著是個資優生,怎麼就「學不好」了,怎麼就「感到頭疼」了?

「廖濤,你的中文成績很棒,口語也溜,到底是遇到什麼困難了呢?」

「李老師,我認為成績好doesn’t mean everything(並不意味著一切)。成績對我而言,不是最重要的事情。我想學習中文的內在,我想學得更加深刻。可是最近,我感到有點喘不過氣。

因為,我雖然上課學的詞語句子都沒問題,可是,我都沒有機會和時間,去了解語言背後的故事。比如,為什麼是『兩個黃鸝鳴翠柳』,不是『兩隻』呢?這些東西,教授沒有在上課時介紹。

而且,現在學的中文難了,能讀得懂,但說不出來,口語好像沒變好。所以,我想請你指導我,我想把中文學得更好,不是為了考試和背書才要學……」

在耶魯的兩年中文助教工作裡,我幫過九個學生,八個人來找我的目的都是提高分數。而一旦交了論文、考試pass,他們就消失無蹤了。唯獨Charles,在見面前把自己的中文學習情況形容得最「堪憂」,卻是成績最好、最真心實意想學好中文的人。

從那之後,我們每周兩次中文輔導。我不時發信給Charles一些中國名家的美文,他竟幾乎每篇都讀,列出一堆問題,追著教授和我發問。推薦他的好電影,比如《活著》和《紅高粱》,他也配著英文字幕看了不止一遍。

我教Charles中文,但有時我覺得他才是我的老師。他教給我的,遠比我教給他的要深刻:對熱愛之事的最純粹的尊重與專注,一種匠心精神的體現。

經常有大學生朋友問我:「Leo,能給我一些建議嗎?現在感到好迷茫,不知道未來的路要怎麼走。如何規畫人生才好呢?」

楊絳先生說,你的問題主要在於讀書不多而想得太多。我想把這句話改一下,送給「迷茫」的大學生們:你的問題主要在於做得不多而想得太多。像Charles這樣家境優渥的高富帥都在努力不懈,出身平凡的我們又有什麼理由,不去擺脫迷茫的多愁善感,好好奮鬥呢?

本文取自《不如去闖》,今周刊出版

延伸閱讀
年輕時一定窮,但不代表這個世界是欠你的

★更多Yahoo論壇文章
一個牙醫師的死亡現場:隱藏難以承受的痛苦
媽媽咪呀,我的眼睛怎麼吐痰了!其實原因是…
沒有管爺的台大會更好?
習近平的嚴肅堅持 賴清德的輕佻回應
台灣低薪獲國際認證?名目或實質問題?
________________________

【Yahoo論壇】歡迎您投稿!對於這個社會大小事有話想說?歡迎各界好手來發聲!用文字表達你的觀點。投稿去—–> https://goo.gl/iy5TCA