Yahoo奇摩新聞 【鏡大咖】不是小叮噹 丁噹
因為喜歡小叮噹，所以為自己取名丁噹。其實這是有點復古的詞了，現在，大家改它叫哆啦A夢。丁噹的故事也有一點往過去走的氣息。
18歲時，她帶著不到新台幣500元的金額離家出走，走唱酒吧，她很想發片，卻在簽約後一等再等，出道維艱。畢竟丁噹不是小叮噹，不是有求必應，沒有塞滿神奇法寶的口袋；她也不是軟弱的大雄，有摯愛的機器貓可以投奔。
她就只有自己。
故事繼續聽下去，都想幫丁噹來個寒風吹的背景特效，再下音樂，當她撕心裂肺、碎盡肝腸唱著，動漫世界裡的A夢，也全都碎成了B夢。
拍照現場，我看著與相機同步的電腦畫面，丁噹眉前的紋路深深幾許，她不自覺，而過度認真的神情，讓陰天不那麼張揚的光線都硬了。我勸她說：「鬆下來。」丁噹說，那給我一隻逗貓棒。
（貓奴舉手：呃，逗貓棒是逗貓興奮玩耍，不是給貓放鬆用的⋯）
鐵肺歌姬 丁噹
1983年4月17日生。浙江人，在台灣出道成為歌手，為五月天師妹，丁噹為許多偶像劇獻唱，2015年以黑天鵝之姿參與《蒙面歌王》，名氣暴增。8月5日、6日將於ATT SHOW BOX舉辦「想戀一個愛」一戀十年演唱會。
剛出來唱歌 飽一頓又餓一頓
或許，逗貓棒背後所代表的興味，之於丁噹，就是種鬆。
最愛小叮噹哪樣法寶？丁噹想了想：「現在最喜歡任意門，因為我不愛坐飛機。」倏忽間移動到另一地的能力，以前不在她考慮之列，「過去最渴望銅鑼燒。因為剛出道時真的沒有錢」。
銅鑼燒是個太務實的選擇，忠實反映她的處境，沒有特殊功能，可是事關生存，至少能夠填飽肚子。「我剛剛出來唱歌時，真的是餓一頓飽一頓。貴人多，但我是報喜不報憂，如果今天遇到一個哥哥姐姐問我吃飯了沒？其實我沒有吃，但是我會告訴別人我吃過了。」
很餓時，丁噹就猛灌水，或乾脆不吃，其實也習慣了。她回憶，13歲時，父親做生意失敗後，雙親離婚，母親再嫁，她跟著父親搬到沒附廁浴的小房間過活。她在中國浙江長大，「辛苦的是，常常沒有飯吃」。
回家常是一個人，是等著做飯給爸爸吃，等到不想吃了。或是，她自己吃，但只有飯也沒有菜，就著蘿蔔乾就是一餐。她神情爽朗，並不幽幽：「雖然剛好正在成長的期間。」
「我就常常沒有吃飯，漫無目的等爸爸。甚至我去同學家裡，對方父母回來，問：『寶貝你要吃點什麼啊？』我從同學家出去那一刻，一面走一面大哭。」
「不是很愛去訴苦，說我有多可憐的那種人。」丁噹說起慘不是慘，應該是主觀情境認知不同，當你不覺得慘，外人再視之如悲傷，事主也不過是剛好置身其中，不過只是場景。
「甚至可能今天沒有吃去上學。或是起來吃個湯圓，明天還是湯圓。媽媽不在身邊，一直都過著不穩定的生活，我那時覺得，可能出去就穩定了。出去超開心，不受控制的小小鳥。」
傷心的事，說的時候偏偏要有個愉快的收尾。光線打得丁噹半臉暗，但她眼睛瞪大，奮力一轉，就是要自己身處光明。所有的堅強丁噹都可以說，所有的脆弱，被安置在她世界的角落長灰塵。
那個角落之外，沒有事事保留，沒有樣樣小心翼翼，或許並不是偽裝，只是該傷心的話語都滲入了開朗的情感。
暖場五月天 很尷尬不敢上台
丁噹辦過三次台北小巨蛋演唱會，出道10年的兩場紀念演出，她選擇在比較小的場地與聽眾更接近。2003年她曾與滾石簽約，一直沒發片，4年後她成為五月天師妹，第一張專輯裡，就有阿信為她寫的歌。但真正走紅，是她為超過30部以上的戲劇唱主題曲，那多半是激越的、情感纏綿又在唱功上比氣長的歌。
但終究，五月天都是丁噹的小叮噹，是直接安上竹蜻蜓，她就能飛了。丁噹記得她為五月天暖場，第一次站上萬人舞台，前腳才跨出，耳裡轟轟只聽到大家狂喊五月天，「我又把腳收回來。到底要出去還是不出去？我跟工作人員說，以後先下音樂，我很怕音樂還沒響，我就出去，大家喊：『五月天！』」她有一點尷尬，畢竟那掌聲不是為她。
偌大的舞台，對比過去她與爸爸住的窄小房間，她是這樣北漂到了北京，又南漂到了台北。
「媽媽改嫁後有個弟弟。我不想給父母太大的壓力，18歲開始，我不再用父母的錢，只是這樣的念頭。我是一個自尊心非常強的人，13歲到18歲，我一直在練習獨立這件事情。」
「漂泊時，我沒有哭過，沒有時間哭。」走唱6、7年，遇過外頭氣溫零度，玻璃窗破了，寒風呼呼灌進來。「我那時候只想怎麼把玻璃塞住，要怎麼去解決問題。我沒有想，當下我好可憐。」
也有過因為她唱歌大太聲，礙了酒吧客人聊天，被找麻煩，或是被酒吧老闆嫌穿得太中性沒線條，丁噹也火了，「沒關係，今天錢結了，我明天就走。」她必須爽颯，不得不，而且不能停下來。
沒有安全感 閒下來就會害怕
2015年，丁噹上當時火紅的歌唱比賽節目《蒙面歌王》，話題喧嚷，一路比到了總決賽。就像所有戴上面具的敘事，面具下可以武裝、能夠隱藏自我，你以為自己無所不懼。
她形容自己：「常常豁出去完，才發現，唉！妳怎麼會是一個不怕死的女人。」或許，灑脫與不怕，也都只是丁噹的面具。
聽到我這樣說，丁噹訪談間第一次嘆氣了。「也許。對外，我是一個什麼都不怕的人，我自己一個人的時候，或許什麼都怕。我應該是怕孤獨，從13歲開始，父母就沒陪在身邊。我害怕的是安全感這件事。我害怕空下來，一停下來我就會想，可以做什麼，會懷疑自己。」20歲出頭，等待發片期間，丁噹不只走唱，還念了夜校及3年師範學院，準備要當幼兒科老師。
她的日子要滿，滿到思慮無處滲透。
「以前我在演唱會前，我都想反正沒事，要不要安排其他的工作進去，屬於見縫插針，我喜歡一直工作的狀態。但現在我知道，我是人，不是機器人，要慢下來。」
因為3年前，丁噹在台北小巨蛋演唱時，摔落1.5公尺高的機關內，她真的苦過，就怕歌迷是努力掙錢來看她這一回。「在那幾秒鐘，我在唱的時候，腦袋同時想著說，如果等下我真的站不起來，就坐在舞台上把整場演唱會唱完。」
尾椎骨著地變形，身上都是瘀青。「沒立刻去看醫生，因為那時腎上腺飆高，我覺得還好，可是等我回到家把衣服脫光時，才發現真的很嚴重。我就跟自己對話，妳痛妳就要說啊！」
A夢無法修成綺夢。一身鋼骨的丁噹，要到一種赤裸的境界，才願讓面具下的自己透個氣。
場邊側記
丁噹說她正學著慢慢來，拉長感受的保存期限，但在我看來，不管走路、擺姿勢，她所有的動作都是兩倍快轉，風裡來火裡去，真想餵丁噹兩個銅鑼燒讓她冷靜冷靜。
