讓時光停留在兒時茶香裏（外一篇）／繆華

繆華

每個人的童年都是記憶的寶藏，我的童年是在江蘇省海安市的農村鄉下度過的，每年夏天，我總會想起兒時茶事，清香悠然。

燒茶是每個農村孩子做家務的必修課，而夏日燒茶更是個苦差使。那時家中很窮，沒有爐子，更沒有電炊，燒茶用的就是土灶，灶台有一米多高。從水缸中舀水，將粗黑的大鐵鍋洗涮乾淨，然後加足水，夠一家七八口人喝的量，蓋上沉重的木鍋蓋，就可以放心地坐到灶後堂燒火了。小心翼翼地擦燃火柴，慢慢地將引火草引著，看到開始充分燃燒時，再將其快速放進灶膛，在上面稍加柴火，輕拉風箱帶一點風，於是火勢加大，迅速燃燒開來，成功了，內心真有一種小小成就感。

坐在小板凳上，右手將風箱拉得“啪嗒”地響，左手執著火叉推送翻弄柴火，熱情的灶火將我稚嫩的小臉照得紅撲撲的，一會兒就汗津津的。單調地重複著掰折柴火，推送進灶膛，用力地拉動風箱，聽著讓人耳朵都起老繭的“啪嗒”聲，我的心裏總有些急躁，眼巴巴地望著紅色的火咬著黑色的鍋底，想像著鍋中晶亮的水開始鳴叫、直至翻滾。響水不開，開水不響。果然，約半小時後，鍋蓋四周蒸汽漫溢，我小心地平移開木鍋蓋，鍋中開水翻滾，仿佛有無窮的勁兒。而此時，我早已汗流浹背，衣服貼在身上難受，恨不得馬上就去屋後小河中洗個澡。那時才七八歲樣，個子比灶台高不了多少，我只能搬來一只凳子，穩穩放好，然後站在上面。騰騰熱氣中，我左手握熱水瓶，瓶底半倚在鍋沿，右手握水舀，舀起滾燙的開水，用力抬高，灌到熱水瓶中。謹慎又謹慎，專注又專注，安全第一啊！剩下的開水就舀到一邊茶盆中涼著，供大家兌著喝。想想大家喝著白開水，高興地說，“真解渴！”我終於釋然，一切都值！

當時茶葉對我們農村人來說是絕對的奢侈品，白開水就是大家“愛喝”的夏日茶。如何更清涼解渴，我的同桌告訴我一個秘方——“竹葉茶”。於是每天上午燒茶前，我會提前從屋後小竹林中摘一把嬌嫩的竹葉，在清水中浸泡清洗，最後放在茶盆中。待水燒開後，我直接沖泡竹葉，一股濃濃的竹葉清香迅速彌漫開來，沁人心脾。幾分鐘後，綠澄澄的竹葉茶就散發誘人的光澤，所有的暑熱仿佛突然逃走了一般。待竹葉茶涼到差不多，我就用水壺裝上一些，拉著姐姐和妹妹一起，戴上草帽，給在驕陽下幹農活的爸媽送茶去。爸媽高興地放下手中的活兒，走到田頭，席地而坐，妹妹遞上在涼水中浸泡過的毛巾要給他們擦汗，“自己來！”他們總不好意思地婉拒，滿臉靦腆的笑容。姐姐拿出茶碗，我從水壺中倒出竹葉茶，白瓷將綠茶映得更加誘人。爸媽接過姐姐端上的竹葉茶，先喝上一大口，然後邊飲邊品味，“不錯！”一臉幸福地望著我們。“抓緊回去歇著吧！”片刻，爸媽將水壺和茶碗安放於田頭，就督促起我們。一路上，每每遇到鄰居，都會表揚道，“這三個孩子真勤快，懂事。”我們心裏喜滋滋地回到家，才發現額頭滿是汗，可想想還在田頭幹活兒的爸媽，不禁自責，“這點熱算什麼，還是爸媽辛苦啊！”

如果時光能停留，我願它停留在兒時夏天，停留在那縷縷茶香裏……

◆兒時“農忙假”
當布穀鳥喚醒牆上掛著的鐮刀，大地上鋪滿金黃的麥浪，農村人俗稱的“大忙”時節就來臨了，天地間湧動一種大戰前的躁動，最有代表性的就是學校放“農忙假”了。記得小時候每年6月初，農村中小學都要放一周的“農忙假”，專為收麥而來，老師回家搶收麥子，孩子支援家長搶收麥子，大家忙得不亦樂乎。

“農忙假”是沒有家庭作業的，孩子們似乎都天生的高興。擔心小孩子中暑或被割傷，揮鐮割麥子之類的重活，爸媽是不讓上小學的我們幹的，但要擔起一日三餐、洗衣、燒水、挑草、喂豬之類的家務活兒，我們就合理分了工。我是男孩子，主要負責燒火做飯，常熱得汗流浹背，到屋後小河裏洗個澡就能消暑；姐姐帶著妹妹主要負責每日洗衣和挑草喂豬，都是她們的拿手活。大家幹得認真又盡心，都以能參加“大忙”而自豪。

將麥子從田間用扁擔挑回打麥場是最重的活兒，爸爸責無旁貸。為了在天黑前能將當天割倒的麥子全部運回，傍晚時分，我們也主動要求參加運麥子。爸爸將粗實的擔繩在麥地一字展開，我們將倒臥在田地間的麥子一捆一捆地抱回，攔腰放在擔繩上疊加，還要有意地調頭確保擺放平整，直至累加到齊肩高。爸爸用身子倚扶著麥垛，將繩尾從上方甩過來，站在對面的我將其從繩頭樹丫中勾住，再交給爸爸，配合他將麥垛捆得結結實實。然後，爸爸扁擔一橫，下蹲，挺腰，擔起兩只麥垛，匆匆走向家門前的打麥場。從此，他山一般的身影永遠矗立在我們心中。

乘爸爸挑麥子一趟又一趟回打麥場的間隙，我們就地散開撿麥穗。每人一個小竹籃，橫排隊伍，地毯式向前，彎腰將那些散落麥地的麥穗撿拾到竹籃中……“顆粒歸倉”那是放“忙假”時老師的交代啊！媽媽一開始還不放心，在我們身後補撿十幾米遠，看看有無落下的麥穗，結果一無所獲，誇獎我們“幹活真細，好！”

拖拉機運來脫粒機，在打麥場安頓穩妥。片刻，“打麥啦——”不知誰咋呼一聲，大家都放下手中活兒，互助式地趕到打麥場。在馬達的轟鳴聲中，人們有的往脫粒機中喂麥，有的清運麥粒，有的翻叉拖運麥稈……沒有人說話，都默契而專注地忙著自己的活兒，脫粒機吃進麥子又吐出麥稈麥粒的歡暢鳴叫聲震撼每個人的心靈。我們小孩子也來幫忙，來回小跑著抱送麥子，排隊將麥子有序遞送到“喂麥子”的大人手前，確保麥子有序不斷地送進脫粒機……直到拖拉機的馬達聲嘎然而止，麥子打完了，大家才鬆口氣，一邊用手指刮掉額頭的汗，一邊圍著散發滾熱麥香的麥粒堆，談笑著麥子的好收成。“辛苦了，謝謝孩子們！”大人們還不忘表揚一下，有的還拿出家中珍藏的餅乾、糖塊什麼來分享，大家心裏甭提有多高興，小小男子漢們常一路小跑著到河裏洗澡去了。

“農忙假”後返校上課，望著大家曬黑的面龐，老師轉身在黑板上寫下厚重硬朗的五個大字“勞動最光榮”。如今農村麥收早已實現了機械化，但每當麥收時節，我總會想起那些兒時“農忙假”，“勞動最光榮”五個大字仿佛赫然在目。