【張艾嘉專訪3】與母親同住20年 「她有她的美麗,我有我的美麗」

張艾嘉與母親的合照。(大田出版社提供)
張艾嘉與母親的合照。(大田出版社提供)

然而她最愛的還是電影,同輩的女明星甄珍、林青霞都領金馬終身成就獎了,她還寧可坐在台下跟新進演員廝殺,也慷慨地將自己的光環借給年輕導演,不但演戲,也樂於和他們發展故事,討論劇本,《女兒的女兒》拿下本屆金馬最佳劇本,導演黃熙說這個劇本她跟張姐琢磨了六年,在越洋電話中,聊各自的人生,聊聽來的故事,問妳怎麼想,說我怎麼看,黃熙說:「發展劇本當下是痛苦的,但跟張姐合作,她會讓你覺得這一切都沒關係,即便碰到困難,你還是會願意去嘗試,不會就這樣放棄了。」從影五十年,她不厭其煩地對世界分享她對文藝片的愛,「文藝片是培養演員最好的方式,觀眾去戲院看電影多半是為了娛樂,可是當他想釋放情感的時候,想看的一定是文藝片。文藝片有各式各樣的方式去說故事,你看我演了幾十年的母親,但一直可以挖掘出新的東西,始終不會變成刻板的類型。」

與母親是不同類型

《女兒的女兒》是她擅長的母女親情文藝片,開拍第一天,她在通告單背面密密麻麻寫著自己對角色的分析,也抒發自己心情,寫著寫著,居然也寫成了一本散文集《女兒》,書中有她扮演該劇角色金艾霞人物小傳,也有張艾嘉本人生活雜感,虛虛實實,讀著讀著,竟然分辨不出誰是誰。電影講母女相愛相殺;真實中,她也將母親魏淑娟接來一起住,兩個個性很強的人,一個屋簷下住了20年,母親嫌棄她不愛打扮,數落說她不年輕了,賺錢的機會少了,錢要省著花。兩人比較誰比誰辛苦,誰比誰值得同情,誰比誰先死,都是日常生活的齟齬。

《女兒的女兒》開拍第一天,張艾嘉就在通告單背面寫自己對角色的看法,也抒發自己心情,寫著寫著,居然也寫成了一本散文集《女兒》。照片為張艾嘉在新書座談會為讀者簽名。
《女兒的女兒》開拍第一天,張艾嘉就在通告單背面寫自己對角色的看法,也抒發自己心情,寫著寫著,居然也寫成了一本散文集《女兒》。照片為張艾嘉在新書座談會為讀者簽名。

然而訪問當下,經紀人衝進來告知母親在香港跌跤,她拿著電話掌控進度,憂心忡忡。母親不在,母親也無所不在,於是我們又問:「演了超過一百部電影,演過超過一百種角色,但戲裡沒有一個女人比戲外的張艾嘉更精彩,想拍戲就拍戲,想唱歌就唱歌,完全沒有被妳的時代侷限住。妳的母親,這個叫魏淑娟的女人,對妳可有任何的影響?」

「沒有!我其實跟她不是很相像,」她那聲「沒有」輕輕拉高的聲調,完全否定我們的推論:「我媽媽是一個很美麗、很受寵的女人,那我不是這樣子的嘛,她比我更像明星,從來不覺得我像明星,她只會說:『妳不化妝就出去?』『妳怎麼穿這樣子?』她永遠都覺得我不怎麼樣。甚至我開始寫劇本,她會說:『中文只讀到五年級,怎麼寫劇本?』我說:『我帶個字典,一邊查一邊寫。』她知道我很用功,覺得我是一個很勤奮很用功的人,此外,沒有其他的評價。我真的覺得我受媽媽的影響並不太大。」

張艾嘉母親魏淑娟(左)曾擔任中國小姐劉秀嫚(右)監護人,教導美姿美儀。(中央社)
張艾嘉母親魏淑娟(左)曾擔任中國小姐劉秀嫚(右)監護人,教導美姿美儀。(中央社)

「但妳在90年代一直心心念念想要拍一部電影叫《母親》,要找葉楓和蕭芳芳來演,那個故事是不了了之,還是化整為零,融入到其他電影裡去了?」

「我母親不讓我拍,那是講母親跟兩個女兒的故事,而且是個很美麗的母親。你要想我們從小到大,聽到最多的話就是『哇,妳媽比妳漂亮太多』,如果我是一個沒有自信心的女孩子,聽到這樣的話,我可能就會很受傷,可是我從小也覺得那沒什麼了不起,就是她有她的美麗,我有我的美麗,我從小就知道自己跟她是不一樣的。像我那個時候離開嘉禾,老闆鄒文懷跟我講:『艾嘉,妳呢,真的是一個不錯的演員,可是妳真的就是不上相。』我告訴自己,『如果我不上鏡頭,但又那麼喜歡演戲的話,我應該怎麼走呢?』所以才會把注意力移到幕後,我走的路都不是一般女明星走的路,這是我自己的個性造成,可是你就知道這是需要付出代價的,怪不得李宗盛要幫我寫〈愛的代價〉,哈哈。」

更多鏡週刊報導
【一鏡到底】時間的女兒 張艾嘉
【張艾嘉專訪4】多情才子為她寫歌 時間的女兒越活越自在
【張艾嘉專訪1】電影是她永恆的戀人 嘆瓊瑤劇本台詞不像真人會說的話