〈中華副刊〉貓的啟事

文‧圖/馮平

旅行中,近晚的天色喚醒城巿的燈光。老城區的老教堂,青石斜坡的老路牆角,有關青虎斑貓的一張啟事。

貓去哪裡了?

一隻貓走失在城裡,怎麼辦呢?街道會變得著急嗎?教堂裡的聖母會憂傷起來嗎?廣場中的噴水池會持續抽咽嗎?

貓看著鏡頭(她/他叫Yuki,那是幾時照的?)谷歌替她翻譯一串文字,一會兒說:我也去旅行了。一會兒說:我也有自己的活法。一會兒說:我選擇了我自己。一會兒說:咦,事情就這麼發生了嗎?

失去貓的家說見到她,請不要餵她,請不要收留她,請讓她自己回家。可是——人們不知道貓怎麼定義家。有時,連人自己也不知道。正如我說,我就要回家了,我所想的「家」到底是什麼呢?但那個家外面也有一隻青虎斑貓,她每天都來找我,有時一天四次、五次。我想問她:貓真的會走失嗎?(有沒有看透了世情而一去不回的貓?)

如果,連貓都會迷失,那還有清楚自己是誰的人嗎?

啊!貓去哪裡了?貓正在做什麼?我就要回家了,我這一隻男人的家外面

也有一隻天天來找我的貓。我好想貓。

我好想曾有過的一隻貓。