KTV裡的走調人生

唱歌對大多數人來說是愉悅的、舒心的,可是對我來說,卻讓我愁腸百轉,心緒不寧。

去年三四月間,為了鼓勵朋友晨運,我和他對賭,只要他去運動,我就去唱歌。沒想到我交友不慎,他晨運不到一個月就擺爛不去,而我則誤上賊船,脫不了身。

我從來就不是唱歌的料,中學時候的音樂課也不知是怎麼混過的。自從不再上音樂課之後,我也就理所當然的不再開金口了。沒想到臨老之際還被人算計,真是陰溝裡翻了船。

我住的老人院裡有KTV,幾年前朋友們就約了時段去秀歌喉,每個人都身手不凡,是歌唱老手。我因為從不唱歌,根本不敢開口。朋友問我會唱什麼歌,我說我會背「滿江紅」這首詞,所以自然成了我唯一會唱的歌。多年前去美國,哥哥開車時喜歡聽「秋蟬」,我也覺得很悅耳,但從未唱過,連歌詞是什麼都不知道。

起先朋友為了安定我的情緒,站在我身旁陪我一起唱「滿江紅」,可是我根本抓不準音,荒腔走板的就這麼過了場,朋友終於知道我真的是音癡。但終究是他把我帶進場的,怎麼著也得硬著頭皮繼續護駕下去。

我的聲音低沉,只是當時老人院的KTV只能降四個key,而我還嫌高,唱不上去,所以KTV的歌友們只好被我怪聲怪調,歌不成歌的騷擾著。我的走調人生,變成了他們的惡夢。

為了不要太丟臉,我上網學發聲,找歌譜練唱,不過好像效果有限。於是每天晚上寫完書法後大約十一點,我開始練唱。有一天,老人院舉辦陶藝班戶外教學課,回程車上,我的鄰居開玩笑的投訴,說我每晚飆高音在唱「上海灘」,全車哄堂大笑,晚上練唱的消息不脛而走。為了不干擾鄰居,從此我每晚關在洗手間裡練歌,既不吵到鄰居,還可藉回音讓我自我感覺良好地以為歌藝有了進步。

其實我在KTV最初的一年,走調非常嚴重,怎麼唱都不對勁,「秋蟬」的高音就是上不去。朋友看我實在不可救藥,另闢時間專門教我發聲,而我幾次試驗,依然失敗,於是心中有了打退堂鼓的念頭。我問朋友:「唱歌一百分和六十分,是不是都算及格?」朋友回答:「是」。我說:「那我六十分就可以畢業了嗎?」朋友聽出苗頭不對,馬上補一槍說:「至少要唱二十首歌才可以畢業。」

二十首?那是多煎熬的歲月啊!我腦筋馬上搜尋像〈茉莉花〉、〈踏雪尋梅〉等小時候就會的兒歌,好歹可以充數不是?可惜KTV有像〈哥哥爸爸真偉大〉、〈兩隻老虎〉這樣的歌,不然我也會把它們列進去的。

我平常沒有聽音樂的習慣,完全不知道有些什麼歌可唱,在朋友的建議下,以及聽歌友唱的好聽的歌,一年多來,也陸續收集了二十首歌。可是我只唱自己喜歡的歌,全然不管適不適合我的聲線,因此〈上海灘〉唱到現在那百千灘還在翻滾著,〈台北的天空〉至今猶不知天際線被拋到哪去了。朋友說我的旋律感不夠強,像在唸歌詞。唉!現在才知道唱歌有多難,也真難為KTV的歌友們如此忍耐我了。

好不容易唱滿二十首歌,我問朋友:「我可以畢業了嗎?」朋友回答:「要畢業得先辦場個人演唱會。」這不明擺著在刁難我嗎?我說:「那算幼稚園畢業好了。」朋友問:「發表一篇感言吧!」我想了想,緩緩應著:「還想繼續升學可以嗎?等我唱到博士再開個人演唱會。感謝你引領我這條路,就繼續走下去吧!」朋友似乎很意外我的決定,帶著激動的口吻說:「真為妳感到高興!」誰能想到這一年走音變調的歲月,竟讓我慢慢愛上唱歌,好像越唱越有興趣了。

儘管我音感不好,音準不佳,高音唱不上去,但我上網去學丹田發聲,也看一些教唱節目,朋友還不時寄來特定歌曲的教唱影片,甚至還要我錄音清唱,幫我找出問題,教我如何改正,更告訴我要找適合自己音域的歌來唱,要唱得富有情感。

這幾個月來,我就在朋友們的鞭策和教導下,略略有些進步。有一次我唱鄧麗君的〈月亮代表我的心〉,竟得到歌友們的掌聲,朋友也鼓勵我說:「妳已不同凡響了,新星已緩緩升起,周邊螢火定黯然失色啊!」見笑了,我豈敢與皓月爭輝,但聽到這樣的贊詞,心中難免竊喜。

雖然我現在的歌聲猶如初一十五的月亮,同一首歌,這次唱好了,下次喉嚨又卡住了,或許我的走調人生還要持續一陣子。但我有信心,這種情況會慢慢改善,我終究會唱得歌聲悠揚,稍稍彌補長期以來對歌友們的虧欠!